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Teşekkür 


O rselli'deki bir evde, yarı köylü kıyafetleri içinde, İngilizce tercüme- 
ye gerek duymadan Türkçe konuşarak oturduğum zamanlarda sık 
sık tuhaf bir duyguya kapılır, kendi kendime şunu sorardım: Nasıl oldu 
da kendimi burada, Türkiye'nin bir köyünde buldum? İlk aklıma gelen, 
Vermonttaki Bennington College'da Murat Eyüboğlu'yla tanışmış olma- 
sam bunların hiçbirinin olmayacağıydı. Murat ve kardeşi Selim hayatımı 
değiştirdiler, bana akademik araştırmayla Mahler'den Uzay Yolu'na uzanan 
keşifleri birleştiren bir dünyanın kapılarını açtılar. Fakat köyde ne zaman 
bu tuhaf duyguya kapılıp, kendimi çok uzaklarda ve hayli yabancısı ol- 
duğum bir yerde hissetsem, bir an durup, Connecticut'taki küçük bir 
kasabada olduğumu hayal eder, oranın da Türkiye'deki bir köyden çok 
farklı olmadığını anlardım. Connecticut'lı çocukluk arkadaşlarım, ente- 
lektüel araştırmanın kişisel hikâyeler ve etnografik tarihler aracılığıyla da 
yürütülebileceğini öğretmişlerdi bana. Antropologluk hayatımın on iki 
yaşındayken başladığını düşünüyorum: East Hampton'daki Pocotopaug 
Gölü civarında yaşayan yaşlı bir kadın olan Bayan Ethel Strong'un bana 
iş vermesiyle. Bayan Strong, bir gün, ateist olan büyükanneme yollamayı 
pek sevdiği dini kitapçıkları almak için evine gittiğimde, yeterince güçlü 
ve becerikli olduğumu gösterirsem kendisi için çalışmam karşılığında bana 
saatine 1,5 dolar vereceğini söylemişti. Küçük yaşıma rağmen bu ücret 
bana pek adil gelmemişti, yine de teklifini kabul ettim ve altı yıl boyunca 
onun için çalıştım. Bahçesini kazdım, eski ocağındaki külleri boşalttım, 
kalmi ağaçlarının üzerine kuş yemi serptim, iç çamaşırından bozma bezlerle 
sildiğim camları gazeteyle ovup parlattım, toz torbası yerine suyla çalışan 
antika bir elektrik süpürgesiyle oturma odasını süpürdüm. Bütün bu süre 
boyunca, Bayan Strong'un tek odalı bir okulda geçirdiği öğretmenlik 
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yıllarıyla, dişçi masrafından kurtulmak için elbise askısını ateşte kızdırıp 
iltihaplı dişine basan kocasıyla ve Büyük Buhran'ın çetin zamanlarıyla ilgili 
hikâyelerini dinledim. Bir keresinde elimi tutup heyecanla şöyle demişti: 
“Onlar [eski eşyaları onarmak yerine çöpe atanlar] yoksul olmanın ne demek 
olduğunu bilmiyorlar; Buhran'ı yaşamamışlar!” Bahçesindeki ağaçlardan 
topladığımız armutları, elma ve şeftalileri konserve yapmak üzere ayıklı- 
yorduk, bıçağımdaki sinekleri temizlerken söylediklerini düşünüyordum. 
Katolik okulu üniformamla evi temizlemem ve kapısındaki Cumhuriyetçi 
Parti çıkartmasına yüzümü buruşturarak bakmam onu dehşete düşürse de, 
aramızdaki onlarca yılın ve dağlar kadar tecrübe farkının gölge düşürme- 
diği sıkı bir dostluğumuz vardı. Örselli köyündeki yaşlıların evinde, ince 
bir minderin üzerinde oturup yoğurt yiyerek eski günlerle ilgili hikâyeleri 
dinlerken, Bayan Strong için çalışmış olmanın faydasını çok gördüm. 

1990-1991'de, Connecticut'ın Manchester kentinde bale giysileri diki- 
len bir fabrikada çalışmış olmanın da çok faydasını gördüm. Bütün dikiş- 
çiler kadındı, yarısı İkinci Dünya Savaşı sonrasında Doğu Avrupa'dan ilk 
göç dalgasıyla gelmişti, diğer yarısı 1980'lerde Latin ve Güney Amerika'dan 
gelmişti, birkaç tane de daha yaşlı Amerikalı kadın vardı. Bu kadınların 
arasında, zikzak dikiş makinesini kullanmayı öğrendim ve pek çok ilginç 
hikâye dinledim. Körfez Savaşı'nın çıkması ve oğlu Irak'ta olan denetçi- 
mizin baskısıyla, İkinci Dünya Savaşı'yla ve daha sonraki yıllarda yaşanan 
savaşlarla ilgili hikâyeler fısıldaşılıyordu: Rusların Doğu Ptusya'yı işgal 
etmesi, toplama kampı deneyimleri, Latin Amerika'dan kaçan milisler... 
Göçmen kadınların hiçbiri, savaşın korkunç bir olay olduğunu hatırlat- 
madan Körfez Savaşı'nı desteklemiyordu. 

Dikiş fabrikasına girmeden önceki yıl ve ayrıldıktan sonra, Paris'te 
Murat'la aynı evde yaşadım; Paris Fransizcasindan çok Kuzey Afrika 
göçmenlerinin Arapçasını dinliyordum. Yazları, otostopla Anadolu'yu 
gezerek ve İstanbul'da kaptığımız tuhaf virüslerden kurtulmaya çalışarak 
geçiriyorduk. Bu deneyimlerin de antropolog olmamda büyük payı olmuş- 
tur. Tüm bunlar beni saha çalışması denen şeye hazırlamıştı, Indiana'daki 
okul da bana bu deneyimleri kâğıda dökmeyi öğretmişti. 

Burada teşekkür etmek istediğim çok insan var. İstanbul'dan Üner ve Be- 


ril Eyüboğlu, Bilge Taner, Şerife Atlıhan, Linda Robinson, Deniz Yükseker, 
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Leyla Neyzi, Maureen Jackson, Leslie Peirce ve Susan Rottman'a teşekkür 
ederim. Özellikle Selim Eyüboğlu'na, popüler sinema ve televizyon üze- 
rinden Amerikan ve Türk kültürüne dair yaptığı parlak analizlerle ufkumu 
açarak ABD ve Türkiye hakkında karşılaştırmalı bir kavrayış geliştirmemi 
sağladığı için minnettarım. 2007'de hayatını kaybeden, İstanbul'a her 
gittiğimde eksikliğini hissettiğim Josephine Powell'a şükran borçluyum. 
Harald Böhmer'in yıllar içinde dost olduğu köylülere karşı gösterdiği ilgi 
ve duyarlılık beni hâlâ etkiliyor ve bana, onlarla tanışmama vesile olacak 
kadar güvenmiş olması benim için bir şereftir. Bloomington'daki yıllarım- 
dan, Indiana Üniversitesinde benim üzerimde epey etki bırakmış hocam 
Carol Greenhouse'a; Nazif Shahrani, Gracia Clark, Carl Ipsen, Richard 
Wilk ve Michael Jackson'a teşekkür ederim. 1999'da beni Harvard'daki 
seminer dersine davet eden, ondan sonra da çalışmamla ilgilenen ve des- 
teğini esirgemeyen Michael Herzfeld'a şükran borçluyum. Antropolojide 
(ve hayatta) dostum olan insanlar olmasa, entelektüel keşiflerimin hiçbiri 
ilginç veya kayda değer olmazdı: Nathalie Arnold, Tracy Luedke, Esra 
Özyürek ve Vasiliki Neofotistos'a teşekkür ederim. Buffalo'dan Deborah 
Reed-Danahay’e, çalışmama verdiği destek için ne kadar teşekkür etsem 
azdır. Karen Schiff, ufkumu açık tutmak konusunda bana hep ilham 
kaynağı oldu. Annem Michele Hart'a, beni okumaya teşvik ettiği ve halk 
kütüphanesinden sürekli kitap taşıdığı için minnet borçluyum. Büyük- 
babam George Hart, eğitimimi sürdürmem için bana mali destek verdi; 
anneannem Gertrude Boyle, entelektüel uğraşımı her zaman destekledi. 

Bana hayatlarını açan Örselli köylülerine ömrüm boyunca minnettar 
olacağım. Bir yabancıyı sevebilme, onunla dünyalarını paylaşabilme be- 
cerileri olağanüstüydü. Tek tek herkese teşekkür etmem imkânsız, ama 
birkaçını burada anabilirim: Cennet ve Muhittin Deneri, Ahmet Çınar, 
Kıymet ve Murat Acarkoç, Zeynep ve İsmail Dikme, Havva, Tenzile ve 
Hafize, hepinize teşekkürler. 


Giriş 


B u kitap, daha önce İngilizcede yayımlanmış makalelerin bir araya 
getirilmesiyle oluşturuldu. Her bölüm kendi başına bir makale oldu- 
gundan, köyle ilgili tasvirlerde ve araştırma içerisinde bazı tekrarlar olması 
muhtemeldir. Bölümler, Batı Anadolu'nun bir köyünde yürütülen kapsamlı 
bir etnografik araştırmaya dayanıyor. Bu çalışmaları bir araya getirmekteki 
amacım, Türkiye'de antropoloji, sosyoloji ve ilgili alanlarda çalışan akade- 
misyenlere Türkiye'nin kırsal bölgelerine ait etnografik temsilleri sunmak. 
Elbette akademisyenler dışındaki okurların da, antropologların Türkiye'nin 
kırsal yöreleri hakkında yazdıklarına ilgi duyacağını umuyor ve araştırmam 
sırasında görüştüğüm insanların, kendi hayatları hakkında yazdıklarımı 
okumalarını diliyorum. Giriş bölümünde, antropologlarin kullandıkları 
araştırma yöntemlerine, Türkiye'de bir köyde araştırmacı olarak yaşadığım 
deneyimlere ve makalelerdeki bazı ana temalara değineceğim. 


Saha Çalışmasında Ele Alınan Problem 


Etnografların, genel itibariyle “kültürel” sıfatıyla tanımlanan meseleler 
üzerine saha çalışması yapan sosyal-kültürel antropoloji uzmanlarının, 
saha çalışması yürütmeleri zorunludur. Saha çalışması, araştırmacının 
incelediği topluluk içerisinde bizzat yaşadığı ve araştırmasının başında 
ortaya koyduğu sorulara cevap oluşturacak verileri toplamak için (genellikle 
bir burs alarak) o topluluğun gündelik hayatına hem katıldığı hem de bu 
hayatı gözlemlediği uzun bir zaman dilimidir. Doktora öğrencilerinin 
yürüttüğü saha çalışmaları genelde iki yıla kadar uzar. Bu hem zorlu, hem 
de heyecan verici bir süreçtir. Saha çalışması, araştırmacıyı bazı varoluşsal 
sorular üzerine düşünmeye zorlar: Araştırmacı kendi kimliği üzerine, çok 
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farklı dünya görüşlerine sahip insanlarla yaşanan kültürel karşılaşmaların 
anlamı üzerine, bu farklılıkları çarpıtmaksızın nasıl temsil edeceği ve uz- 
laştıracağı üzerine kafa yorar. “Katılımcı-gözlemci” denen şemsiye kavram, 
mülakat, yoklama, anket, fotoğraf ve zaman zaman videoyu da kapsayan 
farklı araştırma biçimlerini de içine alır. Aslında, araştırmacının, araştır- 
ma sahası konusunda ilginç ve işe yarar “verileri” toplamasını sağlayan 
her yol bir yöntemdir. Bu nedenle araştırmacının çalışmalarını yürütme 
sürecinde genellikle farklı yöntem türlerini dikkate alması ve denemesi 
gerekir. Başka bir deyişle, saha çalışmasının başında kesin ve değişmez 
bir plan geliştirmesi şart değildir, bilakis, çalışma ilerledikçe sorularını ve 
yaklaşımını değiştirmeye daima açıktır. 

Bu yoğun araştırma dönemi, araştırmacının, görüştüğü kişilerle olumlu 
ilişkiler kurmasını gerektirir. Akademisyenlerde rastlanan yaygın bir kanı 
vardır: Araştırmacıların, inceledikleri insanları olumsuz “etkileyecekleri,” 
bu nedenle her türlü etkileşimin “nesnel” ve bir biçimde mesafeli olması 
gerektiği düşünülür. Bunun tamamen yanlış bir düşünce olduğunu en 
baştan belirteyim. Etnografi alanındaki araştırmacılar, görüştükleri kişilerle 
yakın, kişisel ve duygusal ilişkiler kurarlar. Bu ilişki, araştırmanın zeminini 
oluşturur. İki taraf da, araştırmacının bu kişilerin hayatları hakkında veri 
topladığını, bu verilerin de yazılı veya (etnografik film gibi) görsel mal- 
zemeler oluşturmak üzere kullanılacağını gayet iyi bilir; yine de bu, iki 
tarafın karşılıklı desteğe dayanan sıcak ilişkiler kurmalarını engellemez; 
hatta bazı durumlarda, gösterilen misafirperverliğe, yabancılardan esir- 
genmeyen nezakete mukabele etmek için araştırmacı, armağanlar vererek, 
yerli halka yardımcı olacak bağışlarda bulunarak, çocukların eğitiminde 
gönüllü olarak görev alarak bu ilişkinin devamını sağlayabilir. 

Kendi saha çalışmama gelince, Örselli köyüne ilk kez 1998 yılında, 
iki haftalık bir ön saha çalışması için gittim; hem orada yaşayıp yaşaya- 
mayacağımı, hem de nasıl bir konu başlığı seçeceğimi değerlendirmek 
istiyordum. Bir yıllık saha çalışmasıyla ve çalışmada topladığım verilerle 
tezimi tamamlayabileceğim bir araştırma sorusu seçmem gerekiyordu. Ha- 
ritayı açıp gelişigüzel bir yer seçmedim. Anadolu'yu gezmiş ve İstanbul'da 
yaşamış biri olarak Türkiye'de uzun yıllara dayanan hayat tecrübesine sa- 
hiptim. Indiana Üniversitesinde aldığım üç yılı aşkın eğitim ve İstanbul'da 
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katıldığım dil kursları sayesinde Türkçeye hayli vâkıftım. Asıl önemlisi, 
dostlarım vardı. 1970'lerin ortalarından beri İstanbul'da yaşayan Amerikalı 
fotoğrafçı Josephine Powell’: tanıyordum. Powell, Harald Böhmer'le bir- 
likte DOBAG'ın (Doğal Boya Araştırma ve Geliştirme Projesi) ve Örselli 
köyündeki halı dokuma kooperatifinin kuruluşunda yer almıştı; kitabın 
ikinci bölümünde bu iki kurumu ayrıntılı olarak anlatacağım. 1998'de 
yaşı hayli ilerlemiş olan Josephine, beni Harald Böhmer'le tanıştırdı. 
Köye gittiğim sırada orada ziyarette bulunan Harald da, kooperatifin 
o zamanki müdürü Ahmet Çınar'la bir araya gelmemi sağladı. Ayrıca 
köyden ayrılıp beni yalnız bırakmadan önce, tanışmam gereken herkesle 
gerekli hukuku kurmama yardımcı oldu. Bu tanışma fasılları, köylülerle 
kuracağım güvene dayalı ilişkilerin zeminini oluşturdu. Köyde kaldığım 
süre benim için ilginç geçti ve daha kapsamlı bir saha çalışması için geri 
dönmek konusunda kendimi rahat hissettim. ABD'ye döndükten sonra, 
Indiana Üniversitesinde doktora yeterlilik sınavlarına girdim, burs için 
çeşitli yerlere başvuruda bulunup beklemeye başladım; bu arada Boston 
Massachusettes'te bir işe girdim. 2000 yılında, Türkiye hükümetinden 
burs ve araştırma izni alarak, çalışmama başlamak üzere köye döndüm. 

Örselli köyüne 2000 yılı Şubat ayında gittim ve Cennet ile Muhittin 
Deneri çiftinin yanında kalmaya başladım.' Cennet, 1980'lerde kuruldu- 
gundan beri dokuma kooperatifinin başkanlığını yürütüyordu. Karizmatik 
ve güçlü bir kadındı; aramızda o kadar yakın bir ilişki gelişti ki, beni evin 
diğer kızı gibi görüyordu. Kızı Zeynep o sırada ortaokula gidiyordu, o da 
araştırmamın önemli katılımcılarından biri oldu. Çalışmamı yürüttüğüm 
yıllar içinde, Zeynep'in büyümesine, liseyi bitirmesine, biraz uzaktaki bir 
kasabada evlenip çocuk sahibi olmasına tanıklık ettim. 


1 Etnografi yazınında kişi ve yer isimlerini değiştirmek yerleşik bir uygulamadır. 
Ben bu çalışmamda, yayımlanmış diğer tüm çalışmalarımda olduğu gibi, köyü 
gerçek ismiyle verdim. Bunun sebebi, hem köyün dokumacılık üzerine metin- 
lerden bilinen bir yer olması, hem de köylülerin köyün isminin değiştirilmesini 
tuhaf karşılamalarıydı. Ayrıca, bazı kişilerin isimlerini gerçek haliyle korurken, 
bazılarını değiştirdim. Bunun sebebi de yine, bu kişilerin isimlerinin kooperatifle 
ilgili daha önceki metinlerde geçmesi. 
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Örselli'ye ilk gidişimde aldığım ilk karar, ufak tefek değişikliklerle de 
olsa köylü kadınlar gibi giyinmekti—bu nedenle Türkiyeli ziyaretçilerin 
çoğunun şaşkın bakışlarına maruz kalıyordum. Saha çalışmasıyla ilgili 
değerlendirmelerimin en başında bu konuyu gündeme getiriyorum, çünkü 
giyim tarzının önemsiz bir mesele olduğunu düşünmüyorum. Başlarda 
köylü gibi giyinmeyi düşünmemin altında “uyum sağlama” isteği yatıyor- 
du. Sonradan bunun mümkün olmadığını anladım, ama köylülerin çoğu 
şalvar giyip başörtüsü takmamı olumlu karşılayınca, bunun doğru karar 
olduğunu gördüm. Asla bir köylü “olmayacaktım” ama dışardan birinin, 
hem “gâvur” hem de “yabancı” olan birinin aralarında yaşayacak olması- 
nın yarattığı kaygıları bu şekilde dindirebilirdim. Sonraları, kentli, daha 
laik Türkiyeli ziyaretçilerin şaşkınlığını, hatta zaman zaman gösterdikleri 
hayret dolu tepkileri gördükçe, köylü kıyafeti giyme tercihimin siyasi bir 
çerçevede yorumlandığını anladım. Seçtiğim giysilerle aynı zamanda bir 
dünya görüşünü de kuşanmıştım ve bu, kentli Türkiyelilerin modern ve 
laik bir insanın nasıl olması gerektiğine dair tasavvurlarıyla örtüşmüyor- 
du. Hiç tartışmasız laik ve modern Batı dünyasının üyesi addedilen bir 
Amerikalı olarak kendimi dışarıya gösterme tarzımla ilgili bu seçim, pek 
çok kentli ziyaretçi nezdinde bir çelişki teşkil ediyordu. 

Kadınlar söz konusu olduğunda giyim tarzı, kimliğin sembolik bir işareti 
olarak özellikle belirginlik kazanır. Köy ile kent arasında erkeklerin giyim 
tarzı bakımından büyük bir farklılık yoktur. İki yerde de yaşlı erkekler 
Batı tarzı takım elbise giyer, zaman zaman da şapka takarlar; gençlerse kot 
pantolon giyerler. Köylü genç erkeklerin giyimini kentli yaşıtlarından ayıran 
tek fark, beyaz gömleğin üzerine giydikleri— genellikle siyah—yelektir. 
Köylerde yaşlı erkekler çoğunlukla, eski Osmanlı türbanlarını hatırlatacak 
şekilde, başlarına bağladıkları bir kumaş veya el örgüsü bir başlığın etrafına 
sarılmış bir atkı takarlar. Oysa kadınların giysileri, coğrafi kökenleri çok 
daha keskin biçimde belli eden sembolleri, iffeti ve İslama bağlılığı, sınıfsal 
aidiyeti ve zaman zaman da tüm bu sınırları aşma isteğini barındırır. Her 
yaştan köylü kadınlar, genelde çiçek motiflerinden oluşan bol desenli ve 
mevsime göre kalınlığı değişen kumaşlardan yapılmış şalvarlar, el örgüsü 
yelekler, uzun kollu bluzlar giyip başörtüsü takarlar. Renk ve desenlerdeki 
ufak tefek çeşitlemeler, kenarı boncuklu ve oyalı eski tarz siyah başörtüsü 
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veya ince polyesterden oyasız başörtüsü ve bunlar gibi bir dizi küçük fark, 
kişisel tarzın ve yaşın göstergesidir. Okumak veya evlenmek için köyden 
ayrılan genç kızlar çoğunlukla başörtüsü takmayı bırakır, makyaj yapıp 
saçlarını boyamaya başlar, üzerlerine oturan, modaya uygun kot pantolon 
ve bluzlar giyerler. Bazılarıysa, daha İslami bir giyim tarzı benimseyerek, 
uzun etek, payetli gömlek, polyester başörtüsü ve her zaman giysinin 
üzerine giydikleri uzun polyester ceketleri tercih ederler. Kadınların kılık 
kıyafeti, köyü ziyaret edenlere ilk bakışta okuyabildikleri mesajlar iletir; 
bu nedenle, eski tarz köy kıyafetlerini giyme tercihim, kendilerine daha 
saygın ve modern bir kimlik yakıştıran genç kız ve kadınları çoğunlukla 
rahatsız ediyordu. Bu genç kızlar için modaya uygun giyinmeyişim sürekli 
bir hayal kırıklığı kaynağı oldu. Köyün diğer sakinleri ise, giyim tarzlarına 
saygı duyan ve yerel giysileri giyerek hayatlarına katılan bir yabancının 
varlığından memnundular. 

Fakat, köyün dışında okumaya giden pek çok genç kız gibi, ben de köy 
kıyafetlerini sadece köydeyken giyiyor, kente veya civar ilçelere ziyarete 
gittiğimde kot pantolon, bazen uzun etek ve kısa kollu bluz giyiyor, ba- 
şörtüsü takmıyordum. Dolayısıyla, sınıf atlamak isteyen köylü gençler gibi 
ben de köyü ayrı bir giyim tarzı gerektiren yarı-kapalı bir mekân olarak 
görüyordum. Burada giysi meselesini uzun uzadıya ele aldım, çünkü bu, 
bir araştırmacının saha çalışmasına başlar başlamaz karar vermek zorunda 
olduğu konulardan biri. 

“Ne giyeceğim?” meselesini hallettikten sonra, çalışmama, haneleri ve 
hısımlık ilişkilerini inceleyerek başladım. Köydeki her evi tek tek ziyaret 
ettim, oturanların listesini çıkardım ve köyün diğer sakinleriyle olan 
ilişkilerini kaydettim. Böylece, insanların kim olduklarını ve başkalarıyla 
aralarındaki bağları öğrenmiş oldum. Sonra kooperatif üzerinde çalışmaya 
başladım. Katıldığım pek çok faaliyetin yanı sıra halı dokumayı öğrendim. 
Bu, kadınlarla aramda bir ilişki örmeme de yardımcı oldu. Kooperatif 
hayli faaldi: Halı tüccarları, turistler, gazeteciler vs. gelip gidiyor, yıllık 
toplantılar düzenleniyor, evlerinde halı dokuyan kadın üyelerin bulunduğu 
başka köylere gidiliyordu. Ben de bu faaliyetlerin hepsine katılıyordum. 
Ayrıca tüccarlarla, ziyaretçilerle, dokumacılarla ve kooperatifin yöneti- 
cileriyle, işleri, kooperatifin kuruluşu ve köy hayatı üzerindeki etkileri 
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hakkında uzun mülakatlar yapıyordum. İstanbul'da, Josephine Powell, 
Harald Böhmer, Şerife Atlıhan ve Bilge Taner'den kooperatifin tarihiyle 
ilgili hikâyeler topladım ve İstanbul'da her yıl Noel vesilesiyle bir kilisede 
düzenlenen satışta köylülere yardım ettim. 

Çalışmamın bir sonraki safhasında, genç kızların evliliklerindeki eko- 
nomik pratikleri ele aldım. Bir gün, birlikte halı dokuyan bir anne-kızla 
mülakat yapıyordum. Ben halılardan bahsederken kız sözü elişlerine ge- 
tirdi. Bunun üzerine ben de bu işleri görmek istedim. Kız ve annesi, bana 
sandıklar dolusu nakış işlerini, havlu kenarlarını, el örgüsü çorapları ve 
başörtülerini gösterirken o kadar heyecanlıydılar ki, bütün bunların neden 
bu kadar önemli ve heyecan verici olduğunu, neden bunların yapılması 
için onca enerji, zaman ve para harcandığını öğrenmeye karar verdim. 
Böylece çeyizle ilgili araştırmalarıma başladım. Birkaç kızı filme çektim; 
bana, işledikleri ve evin tüm eşyasını örten büyük perdelerin arkasına sıkış- 
tırılmış mukavva kutularda sakladıkları el işlerini tek tek gösterdiler. Kızlar 
eşyalarına pek düşkündüler. Küçük köy evlerinde odaların paylaşılmasına 
ve ortaklığın yüceltilmesine rağmen bu eşyalar herkesin özel mülküydü. 
Miktar önemliydi: 100 çorap yetmezdi, 200 başörtüsüyle olmazdı... San- 
dıklar dolusu eşyaya gururla bakan anneleri de şöyle dedi: “Bizim çeyizimiz 
bunların yanında ne ki? Bizim bir çöpümüz yoktu!” Bir gün, kadın yine 
aynı şeyi söyleyince dayanamayıp sordum: “Sizde ne vardı?” Bu soru, evli 
kadınlarla yaptığım yapılandırılmış mülakatların başlangıcı oldu. Köylerde 
halıcılıkla kazanılan ek gelirin evlilik hazırlıklarına yatırıldığını öğrendim, 
pahalı çeyizler de bu yatırımın parçasıydı. 

Evlilik ilişkilerinde kullanılan eşyalar üzerine çalışmak, beni bizâtihi 
evlilik konusunu incelemeye sevk etti: Gençler nasıl eş buluyorlar, bu süre- 
cin geçmişteki pratiklerden farkı nedir, evlilik ritüelleri zaman içinde nasıl 
değişmiş, gibi sorular üzerine düşünmeye başladım. Yanlarında kaldığım 
Muhittin ile Cennet'in oğulları da 2000 yılının Ekim ayında evlenecekti. 
Cennet'in kızı lise öğrenimi için Manisa'ya gitmiş olduğundan, evin tek 
“kızı” ben olduğum için evlilik hazırlıklarına ben de yardım ettim. Çe- 
yizle ilgili araştırmalarıma ara verdim ve buğday ayıklamakla, şilte yünü 
dövmekle, eve gelen ziyaretçilere demlik demlik çay ikram etmekle meşgul 
oldum ve bu arada halka açık evlilik ritüellerini filme kaydettim. Bu dü- 
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giin deneyimi, bana araştırma süreciyle ilgili birçok şey öğretti. Öncelikle, 
kadınların harcadığım emeğin farkında olduklarını gördüm. Bana hamarat 
olduğumu söylüyorlardı. Çalışmam sayesinde sosyal bağları olan bir kişi 
olmuştum— haneye katkıda bulunmaya hazır, dolayısıyla oraya ait olan 
bir kişiydim. İnsanın çalışma aracılığıyla sosyal bağlar kurduğunu, bunun 
da karşıdakilerce görülüp takdir edildiğini öğrendim. İkincisi, “evin kızı” 
olarak çalışmanın yanı sıra, film yapımcısı olarak da çalışıyordum. Bu da 
köylüler nezdinde önemli bir katkıydı. Köy hayatı hakkında kaydettiğim 
filmler, köylülerin olağanüstü misafirperverliğine karşılık vermemi sağladı. 
Böylece benim de onlara verecek bir şeyim olmuştu: Yuntdagda Bir Düğün 
filminin çekimleri ve son hali. 

Düğünden sonra, araştırma yöntemlerimi üç faaliyet tipine yoğun- 
laştırdım: Film çekmek, mülakat yapmak ve Cenner'lerin evi ile koope- 
ratifte çalışmak. Bu alanların her biri farklı türde işleri gerektiriyordu, 
ama hepsi de çalışma sürecinde gözlem yapmamı sağladı. Halı taşıdım, 
bahçe çapaladım, zeytin topladım, eve badana yaptım, hamur yoğurdum, 
sırtımda odun taşıdım. Eve somut olarak katkıda bulunmam ve bunlar 
için harcadığım zamanı mülakat ve filmlerim için harcadığım zamanla 
dengelemem, köy hakkında birkaç düzeyde bilgi sahibi olmamı sağladı. 
Kooperatif hakkında, ilişkiler ve çeyizler hakkında sürdürdüğümüz açık 
uçlu tartışmalar devam ettikçe, köyde ilişki kurmanın temel unsurunun 
işleri paylaşmak olduğunu öğrendim. Dev zeytin yığınlarını ayıklamak 
veya salça yapmak gibi büyük çaplı işlerde Cenner'le sohbet ediyorduk. 
Bana hikâyeler anlatıyor, bilgilerimi düzeltiyor, araştırmamın bir sonraki 
aşamasında hangi konuları ele almam gerektiğini anlamama yardımcı 
oluyordu. Dolayısıyla Cennet, hem araştırmam için kilit bir katılımcı, 
hem de köy hayatını anlamamı sağlayan önemli bir rehberdi. 

İlerleyen bölümlerde ele alacağım konuları daima çağdaş entografi kuramı 
çerçevesine yerleştirdim. Bunlar arasında, gelenek ve modernlik ideolojileri, 
ekonomik değişimin yaratılmasında kalkınma projelerinin rolü, bir geçiş 
ritüeli olarak evliliğe geçiş, genç kadınların köy hayatını benimsemeye 
direnmeleri ve kente göçme istekleri ve köyde kendini gösteren sosyoe- 
konomik farklılıkla ilgili kaygıları yansıtan İslami dindarlık pratikleri gibi 


temalar bulunuyor. Bu kitabın her bölümü, konu açısından anlamlı ve ilginç 
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bulduğum bir soruyu ele almak için yazıldı. Bu makaleler derlemesinde 
kırsal yaşamın kapsamlı ve ayrıntılı bir yorumunu sunma hedefiyle yola 
çıkmadım—bu, doktora tezlerinin işlevidir. Bu sebeple, sadece kalkınma 
projelerini konu alan yazına odaklanmak gibi alternatif yaklaşımları, bunun 
yanı sıra daha başka pek çok konuyu ele almadım. Elbette ilerde, hâlâ devam 
eden bu araştırmaya dair başka analizleri de anlamlı ve verimli bulabilirim. 
Fakat şimdiki haliyle bu çalışma, esasen kooperatifin tarihçesini (2. Bölüm), 
köylülerin hafızayla ve gelenek fikirleriyle ilişkilerini (1. Bölüm), toplumsal 
cinsiyet, iktidar ve hane konularını (3., 4. ve 6. bölümler), yerel ekonomiyle 
bağlantılı İslami pratikleri (5. Bölüm) ve kooperatifin gerileyişini (7. Bölüm) 
ele alıyor. Bütün olarak bakıldığında, bu temalar, kırsal hayatın bir kalkınma 
ediyor —dokumayı metalaştıran, yeni gelir kaynakları yaratan ve haneler 
arasındaki sosyoekonomik farklılıkları artıran bir proje bu. Sonuçta bazı 
kadınlar kente göçmeyi başarıp halı dokumayı bırakarak kentli ev kadınları 
oluyor, bazıları çocuklarının eğitime devam etmeleri için yatırım yapıyor, 
bazıları da köyde kalıp halı dokumayı sürdürüyor ve kırsal hayat alın ya- 
zıları olarak kabul ediyorlar. Pek çoğu, eski köy dünyasını özlemle anıyor; 
onlara göre eskiden insanlar birbirine daha yakınmış, maddi bir karşılık 
beklemeden birlikte çalışırlar, birbirlerinin derdine daha çok koşarlarmış. 
Şimdiyse, çoğuna göre, insanlar bencilleşmiş; gençler evlenmekten, dayalı 
döşeli rahat bir evde oturmaktan başka bir şey düşünmez olmuşlar. Ama 
bu geçmiş özlemi herkes için geçerli değil. Kimileri geçmişe bakınca geri 
kalmışlık ve çetin hayat koşulları görüyor; medyanın olumlu etkilerinden, 
sağlık hizmetlerinden yararlanma imkânlarından, köy dışındaki dünyaya 
açılmanın kolaylığından, bu dünyayı daha iyi anlayabilmekten, seyahat edip 
hayatı kolaylaştıran şeyler alabilmekten dem vuruyorlar. Dolayısıyla, kırsal 
hayata ve modernliğe dair yorumlar arasındaki farklar, ekonomik değişimle 
ilgili düşünceler arasındaki faklılığa dayanıyor. Bu tartışmalar kitabın her 
bölümünde görülebilir. Son olarak, bölgede yürüttüğüm araştırmanın hâlâ 
devam ettiğini ekleyeyim: Şu anda, Manisa ve civar ilçeleri ile bölgeden bazı 
imamların camilerde çalıştığı Almanya da araştırmanın kapsamı içinde yer 
alıyor. Kitabın son bölümünde ve Sonuç'ta, bu yeni güzergâhların bazılarına 
değineceğim. 


BİRİNCİ BÖLÜM 
Modernliği Dokumak, Halıları Pazarlamak: 
Orselli Köyü'nde Kolektif Hafıza ve Meydan Okunan Gelenek” 


İmgelem, örgütlenmiş bir sosyal pratik alanına, (hem emek, hem de 
kültürel olarak örgütlenmiş pratik anlamında) bir çalışma biçimine, fa- 
ilik konumları (bireyler) ile küresel olarak tanımlanmış olanak alanları 
arasında bir müzakere biçimine dönüştü. [...] Artık imgelem tüm faillik 
biçimlerinin merkezinde yer alıyor, kendisi de bizatihi bir toplumsal vaka 


ve yeni küresel düzenin kilit bileşenlerinden biri (Appadurai, 1996, s. 31). 


B atı Anadolu'nun Yuntdağ bölgesinde yer alan bir dağın eteğine ku- 
rulmuş olan Örselli Köyü, DOBAG (Doğal Boya Araştırma ve Ge- 
liştirme) halı dokuma projesinin kardeş kuruluşu Yuntdağ kooperatifinin 
merkezi konumunda. Köy, zaman ve kimlik meseleleri üzerine düşünmek 
için ideal bir yer, çünkü DOBAG burada halı dokumacalığını yeniden 
canlandırdı ve doğal boyama tekniklerini yeniden devreye soktu. Proje, 
köylülere ekonomik açıdan katkıda bulunmanın yanı sıra, gelenekle ilgili 
fikirlere dair yaratıcı buluşları da kullanıyor bunlar Örselli halkı tara- 
fından bir kültürel kimliğin göstergeleri değil, pazarlama araçları olarak 
görülüyor. Bu makalede, Örselli halkının hem maddi değişim aracılığıyla 
tecrübe ettiği modernleşmeyle, hem de homojen bir ulusal etnisite ile 


“Weaving Modernity, Commercializing Carpets: Collective Memory and Con- 
tested Tradition in Orselli Village,” The Politics of Public Memory in Turkey, 
der. Esra Özyürek, Syracuse University Press, 2006, s. 16-39. 
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uluslararası bir Müslüman cemaati üzerine kurulu kimliklerle hesaplaşma 
süreçlerini irdeleyeceğim. 

Köyde geçirdiğim iki yıllık etnografik araştırma sırasında, hem maddi 
hem de altyapı ve ideoloji düzeyindeki kayda değer değişimlerin yanı sıra, 
geçmişle ilgili yorumlar arasında ciddi çatışmalar olduğunu ve bunların 
gelenek ve modernlik kavramlarıyla yüklü olduğunu keşfetmek beni 
önceleri şaşırtmıştı. Geleneksel dokumacılığın metalaştırılmasının geç- 
mişle ilgili pölitik gerilimlerde payı olduğunu gördüm, çünkü bu durum, 
kültürel kimlikle ilgili çatışan fikirlere alan açıyordu. Köylüler, yerli ve 
yabancı araştırmacılar, tüccarlar ve turistler arasındaki karşılaşmalarda 
bu meseleler su yüzüne çıkıyordu. Bu makalede, “gelenek” terimini kul- 
lanırken geçmişin bilinçli olarak veya gerçek anlamda canlandırılmasını 
kastetmiyorum; terimi daha ziyade, geçmişle ilgili fikirlerin modernlik 
fikirleriyle eşleştirildiği ve insanlarla nesnelerin küresel bir değer hiyerar- 
şisi içerisinde sınıflandırıldığı bir siyasi ideolojinin unsuru olarak kulla- 
nıyorum (Herzfeld, 2004). Michael Herzfeld'in Yunanistan için dediği 
gibi: “Zanaatkârlar [...] gelenekle çalışmalarının iki ucu keskin bir bıçak 
olduğunun farkındalar. Bu bir yandan onların itibarını artırıyor |...) 
ama öte yandan da modernliğin en çok arzulanan nimetlerinden uzak 
kalmalarına sebep oluyor” (Herzfeld, 2004, s. 5). Örselli köyünde, kadın 
kooperatifinde üretilen “geleneksel” halılar hayat şartlarının yükselmesini 
sağlayan ekonomik koşulları yaratıyor, köylüler bu sayede modernliğin 
bazı unsurlarına ulaşabiliyorlar; ama kooperatif, turistler, tüccarlar ve diğer 
ziyaretçiler için sergilemeleri beklenen otantiklik performası aracılığıyla 
gelenek fikirlerini metalaştırdıklarının bilincine varmalarına neden oluyor. 

1981'de kurulan DOBAG, Örselli köyündeki dokumacılık faaliyetinde 
köklü değişimler yarattı, fakat dokumacılığın ticarileşmesinin tek mii- 
sebbibi de değildi. Dağlık ve çorak Yuntdağ bölgesindeki köylerin çoğu, 
dokumacılık, hayvancılık ve peynir üretiminde uzun bir geçmişi olan eski 
Yörüklerin yerleşimleridir (Anderson, 1998; Böhmer, 1983; Brüggermann, 
W. ve Böhmer, H., 1983; Black, 1985). Yirmi yıl öncesine kadar, halı, çuval, 
torba, kilim, seccade ve yastık biçimindeki elişi dokumalar hem vazgeçilmez 
birer ev eşyasıydı, hem de çeyizlerin önemli parçaları arasındaydı (Atlıhan, 


1993; Bayatlı, 1944a, 1944b, 1945a, 1945b). Her ne kadar dokumalar, 
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tasarımları ve işlevleri bakımından “geleneksel” addedilebilse de, daima 
potansiyel bir piyasa değerleri vardı, yani her zaman potansiyel birer me- 
taydılar. Özellikle halılar değerli kabul edilir, pek çok kadın çeyizlerindeki 
halıları itinayla muhafaza eder, aile dara düştüğünde satardı. Dolayısıyla, 
Yuntdağ'da halı dokumacılığının ticari bir faaliyet olmadığı bir dönem belki 
de hiç yaşanmamıştır. Fakat bugün dokumacılık, 20. yüzyılın ilk yarısıyla 
kıyaslandığında çok farklıdır. Bugün, sadece ticari üretimi hedefleyen bir 
küçük ev sanayiine dönüşmüştür. Artık dokumalar vazgeçilmez birer ev 
eşyası olmaktan çıkmış, ticari değerleri dışında çeyizlerin tipik parçaları 
olma özelliklerini yitirmiş, pratik işlevlerini de yavaş yavaş kaybetmeye 
başlamışlardır. Gelgelelim, ideolojik düzeyde, halılar ancak “geleneksel” 
olarak nitelendirildikleri takdirde değerlidirler. 

Geçtiğimiz kırk yılda, yolların yapılması, okulların kurulması, sağlık 
hizmetlerinin ulaşılabilir hale gelmesi ve devletin yetiştirdiği imamların 
öncülüğünde köy camilerinde kurumsallaşmış İslamın yaygınlaşmasıyla 
birlikte, bölge eski yalıtılmış niteliğini kaybetmiştir. Köylüler, güneydeki 
pazar şehri Manisa'ya yerleşmeye başlamış, hatta bazıları daha da uzaklara 
göçmüştür; genel olarak para daha bir önem kazanmış, arzu edilen ve gerekli 
görülen bir ihtiyaca dönüşmüştür—köyde kalıp mütevazı hayatlar sürmeyi 
tercih edenler için bile. Eğitim, çocukları köyden uzaklaştırmaktadır; 
hastalar, gebeler, tıbbi bakım görmek için köyden ayrılmaktadırlar; köyün 
bütün yaşlıları, insana hayatta bir kez nasip olan Hac yolculuğuna çıkmak 
istemektedir. Bu faaliyetler, uzun seyahatlere çıkmayı, yer değiştirmeyi veya 
yeni bir yere yerleşmeyi hayal edebilen hareketli bir nüfus yaratmanın yanı 
sıra, aynı zamanda para da gerektirmektedir keza televizyon, uydu anteni, 
cep telefonu, buzdolabı, fırın ve bulaşık makinesi gibi elektrikli ev eşyaları 
da. Tüm bunlar için gereken paranın büyük kısmını halı dokumacılığı 
sağlamıştır. Siyasi gerilimlerin kaynağında, dokumacılığın ticarileşmesi, 
hareketliliğin veya tüketimin artması değil, bu faaliyetlerin hayata geçtiği 
ideolojik çerçeveler yatmaktadır. Dokumacılığın kooperatif aracılığıyla 
ticarileştiği iddiası, köylülerin, özünde kırsal, “geleneğin” hâkimiyeti altında 
olan yalıtılmış ve yoksul bir hayat sürdükleri faraziyesine dayanmaktadır. 
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Gelenek Fikirleri ve Gelişme 


DOBAG projesi bünyesinde, biri Ayvacık'ta diğeri Yuntdağ'da olmak 
üzere iki kooperatif bulunuyor. Projeyi, 1960'ta Türkiye'ye yerleşen Al- 
man kimyager Harald Böhmer ile Anadolu düz dokuma yaygıları üzerine 
araştırma yapan ve 1970'lerin ortalarında Türkiye'ye yerleşen Amerikalı 
fotoğrafçı Josephine Powell geliştirmiş. Proje her ne kadar “dış” men- 
şeli olsa da, köylüler kendi köylerindeki kooperatifin kurulmasında rol 
almışlar. Bugün de günlük üretim onların kontrolünde devam ediyor. 
2000-2001'de araştırmamı yürütürken bütün köy bu işe odaklanmıştı ve 
genel olarak insanlar para kazanabilmek, çocuklarını okula göndermek, 
yaşı gelen çocuklarını evlendirmek için çok çalışıyorlardı. 

Köylüler ailelerinin geleceğine ve gündelik dokuma işine odaklanıyor- 
lar ama dokuma ticareti, başta gelenek olmak üzere geçmişe dair örtük 
bir tasavvura dayanıyor. Halılar “geleceğin antikalar” olarak tanıtılıyor 
ki bu da yurtdışına pazarlanmalarına önemli ölçüde katkıda bulunuyor. 
DOBAG'ın faaliyetleri, araştırmacıların ve dokumacılık uzmanlarının 
çalışmalarında ayrıntısıyla belgelenmiş durumda (Anderson, 1998; Böh- 
mer, 1983; Garret, 1988; Mason, 1985; O’Bannon, 1990; Thompson, 
1986; Glassie, 1993; Ger ve Csaba, 2000). Genel olarak, çoğu araştırmacı, 
yok olmanın eşiğindeki bir küçük sanayinin yeniden canlandırılmasına 
odaklanıyor. “Geleneğe dönüş” (Anderson, 1998) köylülerin eski bir şeye 
“geri” dönüp onu diriltmelerine işaret ediyor; bu, halıların dokunması 
ve ticaretinin örgütlenmesi işini geleceğe dönük bir girişimcilik olarak 
gerçekleştiren köylülerin işe yönelik tutumlarından ve zaman algılarından 
son derece farklı. Projenin “geriye” mi yoksa “ileriye” mi dönük olduğu 
sorusu, “içerisi/dışarısı” karşıtlığıyla bağlantılı. Köylüler hikâyenin kendi 
cephelerinden nasıl geliştiğine vakiflar: DOBAG'ın nasıl kurulduğunu, 
aileler arasındaki dinamikleri ve otorite, para ve bilgi üzerinde yürütülen 
iktidar mücadelelerini biliyorlar. Oysa hikâyenin akademisyenlere, tüc- 
carlara ve turistlere ulaşan versiyonu sadece “dış” aktörlere odaklanıyor. 
Bu nedenle dokumacılığın yeniden canlandırılması, özellikle de doğal 
boyama tekniklerinin geliştirilmesi, neredeyse tamamen Harald Böhmer'e 
atfediliyor (Anderson, 1998; Garrett, 1988; Ger ve Csaba, 2000; Land- 
reau, 1978; Mason, 1985; O'Bannon, 1990; Thompson, 1986; Harald, 
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Böhmer ve Josephine Powell’la görüşme). Bu anlatilarda köylüler pasif bir 
görünüm arz ediyor; Anadolu'ya özgü doğal boyalar hakkındaki “gelenek- 
sel” ve “kayıp” bilgiyi titizlikle inceleyen bir Alman'ın ilim ve irfanından 
nasiplenen insanlar konumundalar. 

Halı tüccarlarının aktarımlarına bakacak olursanız, 1980'lerde 
DOBAG'la başlayan doğal boya eğiliminin dokuma pazarında dönüşüm 
yarattığı sonucuna varırsınız. İstanbul'daki Kapalı Çarşı'da faaliyet gösteren 
DOBAG dışındaki orta ve alt kademe tüccarların, kök boya kullanılmadığı 
çok bariz olan halıları bile bu şekilde adlandırdıkları görülüyor; çünkü “do- 
gal boya” tüccarların dağarına da yerleşmiş durumda ve değer ve otantiklik 
fikirlerini kurgulamak üzere kullanılıyor (Spooner, 1986). Hatta, kimyasal 
boya kullanıldığı çok bariz olan başörtüsü gibi sıradan dokumalar bile, 
kalite göstergesi olarak “kökboya” etiketi taşıyor. Kökboyanın kalite ve 
otantiklikle özdeşleştirilmesi ise, DOBAG'ın başarılarından biri olmuştur. 

Burada mantıken şöyle bir soru akla geliyor: Madem doğal boya kulla- 
nımı dokuma pazarının canlandırılması açısından elzemdi, neden köylüler 
bu boyaları kullanmaktan vazgeçmişlerdi? 19. yüzyılın sonundan itibaren 
Anadolu'da doğal boya hakkındaki bilgi yok olmaya başladı ve bu boyaların 
kullanımı azaldı. Bunun sebebi, hem üretim hızını aruran hem de göz alıcı 
renkler üretebilen kimyasal boyaların ulaşılabilir hale gelmesiydi (Thomp- 
son, 1986; Böhmer, 1983; Brüggermann ve Böhmer,1983). Seyahatname 
yazarı Hawley, 1918'de İzmir'deki dokumacılar hakkında şöyle yazıyor: 


Eskiden dokumacılar kendi yünlerini eğirirler, çeşitli otlardan kendi bo- 
yalarını hazırlarlar, ideal düşünceyi ve ince bir sembolizmi içeren desenler 
işlerlerdi. Şimdiyse, Smyrna'daki (bugünkü İzmir] iki büyük tesiste çalışan 
dokumacılar, makinede üretilmiş, Alman laboratuvarlarında hazırlanan 
kimyasal boyalarla boyanmış ipliklere düğüm atarak işverenlerinin göster- 
diği desenleri işliyorlar —bunlar Ön Asya'da, İran'da veya Çin'de üretilmiş 
eski halıların desenleri veya büyük ölçüde Avrupa zevkinin damgasını 


taşıyan yeni desenler (Hawley, 1918, s. 93). 


Yuntdağ'da dokumacılar hiçbir zaman kendi yünlerini kendileri boya- 
mamışlardır. Seyyar boyacılar, eğirilmiş yünü boyamak üzere köy köy 
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dolaşırlardı. Bu bölgedeki köylüler, kimyasal boyayla boyanmış eski halı 
ve kilimlerindeki renkleri hâlâ seyyar boyacıların ismiyle anarlar. Tabii ki 
makine imali halıların çoğu kimyasal boyayla boyanmış ipliklerden yapılı- 
yor. Bunların renkleri genelde uzun süre dayanıyor. Fakat öyle anlaşılıyor 
ki seyyar boyacılar, renklerin solmasını önlemek üzere boya sabitleştirici 
maddeleri kullanmayı bilmiyorlardı. Hawley'nin 1910'larda İzmir'de göz- 
lemlediği, Almanya'da boyanmış yünü kullanan atölyeden farklı olarak, 
köy dokumalarındaki renkler parlaklığını yitirip soluyordu. Boyacıların bu 
teknik hatası ve dokumacıların tercih ettiği desenler, halıların satılmasını 
zorlaştırıyordu. Bu koşullar altında, zamanla bu tür dokumaların pazarı 
daraldı. Köylüler bunları üretmeyi sürdürdüler, ama alıcıların sayısı çok 
düşüktü. Bu arada, doğal boyalarla ilgili bilgi de yok oldu. Pazar, makine 
imali ucuz halılarla, kilim, çuval ve torbalarla doldukça, el yapımı eşyalar 
ancak koleksiyoncuların rağbet ettiği parçalara dönüştü. Pek çoğunun 
dediği gibi: “Bunlar [makine imali eşyalar) çıktı, eskilerle değiştirdik.” El 
dokumaları, bir işlevi yerine getirdikleri için üretiliyordu, geleneksel ol- 
dukları veya özel ya da daha iyi oldukları düşünüldüğü için değil. Tersine, 
pazarı dolduran makine imali dokumaların özel olduğu düşünülüyordu, 
çünkü farklı ve yeniydiler. 


Hafıza, Gelenek ve DOBAG 
DOBAG Yuntdağ'da 20 yılı aşkın süredir faal olduğundan, ilk zamanlar- 


daki heyecan sönümlenmiş, Örselli'de hafıza ve gelenekle ilgili duygu ve 
düşünceler güçlenip politik bir boyut kazanmış durumda. Araştırmamı 
yürütürken, eski nesilden insanların köyde nasıl yaşadıklarını öğrenmek 
istediğimden geçmişle ilgili sorular sordum. Bence bu, sosyal ve ekono- 
mik değişimleri anlamaya yardımcı olacaktı. Maddi değişim anlatılarda 
önemli bir ayrıntı olarak kendini gösteriyordu, çünkü hem anlatılanların 
fiziksel ortamını oluşturuyor hem de dinleyenin, anlatıcıların deneyimle- 
diği dünyayı zihninde canlandırmasını sağlıyordu. Sık sık, biri hikâyesini 
anlatırken bir başkası söze karışır, “o zaman yolumuz yoktu,” veya “bunlar 
köye elektrik gelmeden önceydi,” diye eklerdi. Maddi değişim genellikle 


anlatılanlarla doğrudan bağlantılı değildi ama sözgelimi birinin neden 
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meşale yaktığını (“çünkü sokak lambası yoktu”) veya kirazın neden o 
kadar önemli olduğunu (çünkü sadece 5 günlük mesafedeki Manisa'da 
bulunuyordu) açıklamak için anlatıya dahil ediliyordu. Hiç kimse, elektrik 
gibi enerji kaynaklarına ve televizyon, buzdolabı, cep telefonu gibi, bu- 
nunla bağlantılı araç gereçlere sahip olmanın insanlar arasındaki ilişkileri 
değiştirdiğini ima etmedi. Yani, bu araç gereçlerin ve enerji kaynaklarının 
sonucu olarak köyde yaşanan toplumsal değişimlerden kimse bahsetmedi. 
Modern teknoloji ile kırsal hayatın iç içeliğini esefle veya hayretle izleyen 
ziyaretçilerden farklı olarak, köylüler “bozulduklarını” hissetmiyorlardı. 

Köylülerin anlatılarında maddi değişim önemli rol oynasa da, araştır- 
macıların, tüccarların ve turistlerin anlatılarında gelenek boy gösteriyor. 
Araştırmacıların (antropologlar, belgesel film yapımcıları, dokumacılık 
uzmanları ve pazarlama araştırmacıları), tüccarların ve turistlerin anlatıla- 
rında, köylülerin bugün de tecrübe ettikleri varsayılan sabit bir geleneksel 
dünyayla ilgili düşünceler kilit bir yer tutuyor. İlk bakışta, toplumsal 
dönüşümlerin maddi değişim ekseni etrafında aktarıldığı köylü anlatıları 
ile gelenek fikirlerine başvuran ziyaretçi anlatıları arasında bir bağ olduğu 
düşünülebilir: Her iki fikir kümesinin de (teknoloji ve gelenek) zamana 
yönelik örtük atıflar içermesi anlamında. Antropolog June Anderson'ın, 
DOBAG”'ı konu alan Return to Tradition adlı kitabı bu bakış açısının 


örneğini oluşturmaktadır: 


Bugün köylerde kullanılan halı dokuma teknolojisi, halıcılığın ilk dö- 
nemlerinde kullanılan teknolojiyle neredeyse aynıdır. Kadınlar hâlâ yün 
eğirmek için iğ kullanmakta, halılarını seleflerinin kullandığı tezgâhlarda 
dokumaktadırlar. Köylüler yine koyun kırpmakta, yünü taramakta, yün 
çilelerini boyamaktadırlar—tıpkı eski çağlardaki selefleri gibi. Bu geleneksel 
halk yöntemleri bugüne dek hayatta kalmış, geçmişle kopmayan bir bağ 
oluşturmuştur (Anderson, 1998, s. 1). 


Fakat gerçeklik, bu tasvirden hayli farklıdır. Doğru, köylüler bugün de 
geçmişte olduğu gibi halı dokuyorlar, ama tasarımından işlevine ve paza- 
rına kadar halılarla ilgili her şey değişti —hem de bir kez değil, defalarca. 


Yuntdağ kooperatifinde, birkaç istisna haricinde, halı üretimi için tahta- 
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dan yapılma geleneksel tezgâhlar yerine metal tezgâh kullanılıyor. Yün, 
makinelerde taranıyor, çünkü kimse bu ömür törpüsü işi elle yapıp zaman 
harcamak istemiyor. Boya, 19. yüzyılda kimyasal boyalar yaygınlaşma- 
dan önce kullanılan bitkilerden yapılıyor ama bunun tek sebebi Harald 
Böhmer'in doğal boya tekniklerini inceleyip Batı Anadolu köylülerine 
öğretmesi. Başka deyişle, “geleneksel halk yöntemleri,” çağdaş teknolojiy- 
le, ücret-emek ilişkisiyle ve metalaşmış “geleneksel” köy halılarıyla ilişki 
içinde varlığını koruyor. 

Projenin tarihi hakkındaki anlatıların birbiriyle çelişmesine ve bugünkü 
köy hayatı hakkındaki izlenimlerin farklılık göstermesine rağmen, köylüler 
ziyaretçilerin gelmesinden son derece memnun. Bütün köy halı doku- 
maya ve satmaya odaklanmış vaziyette; hangi milletten veya meslekten 
olursa olsun her türlü yabancıya “müşteri” gözüyle bakılıyor. Fakat halı 
almak gibi bir niyeti olmayan pek çok gazeteci, belgesel film yapımcısı ve 
araştırmacı, bilgi toplamak, film veya fotoğraf çekip hikâye derlemek için 
buraya geliyor. Köylüler bu insanlara pek sıcak bakmıyorlar, özellikle de 
halı almazlarsa. Yine de herkes, köyden ve kooperatiften bahsedilmesinin 
halı satışını artıracağını umuyor. DOBAG’1n, California, Norveç, İrlanda 
ve Avustralya'da kendi butik mağazalarında satış yapan birkaç tüccarı var. 
Tüccarların hepsi DOBAG'ı keşfetti ve bir tanesinin bana dediği gibi 
projeye “âşık oldu”lar. Başlarda tüccarlar dokumacılık konusunda uzman 
değillerdi. Yakın zamanlara kadar, pazarın daralmasıyla birlikte tüccarların 
çoğu sadece DOBAG halıları satıyordu. DOBAG halılarını merkeze alan 
bir ticaret yaratmak için büyük çaba ve zaman harcadılar; bu nedenle 
halıları satmalarını kolaylaştıracak fotoğraf ve bilgilere ihtiyaçları oluyor. 

Tüccarlar ve köydeki halı üreticileri pek çok açıdan birbirleriyle özdeş- 
leşebiliyorlar. Tüccarların gelenek söylemi, ticareti teşvik eden bir unsur 
olarak görüldüğünden köylüler nezdinde tehdit içermiyor. Tüccarların 
köylülerle aralarında uzun yıllara dayanan iş ilişkileri var, bu nedenle 
onlara güveniliyor. Öte yandan, turistler de DOBAG köylerine genellikle 
tüccarların organize ettiği turlarla geliyorlar. Bu ziyaretler için çok iyi 
hazırlık yapılıyor; dokuma meraklısı yaşı geçkin Norveçlilerin veya ma- 
cera peşindeki Amerikalıların ağırlıkta olduğu turistlerin köyden olumlu 
duygularla ayrılmaları için herkes el birliğiyle çalışıyor. Turistlerin köy 
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hakkında edindikleri izlenimler önemli veya tehdit edici bulunmuyor, çün- 
kü herkes onların halı almalarını umuyor ve döndüklerinde köy halkının 
misafirperverliğinden, ilginç hayat tarzlarından bahsetmelerini bekliyor. 
Yerli araştırmacılar ve gazeteciler, Türkçe konuştukları ve yerel dünyayla 
ilgili düşünceleri köy halkına iletmekte zorlanmadıkları için, daha bir kuş- 
kuyla karşılanıyorlar. Ziyaretçiler arasında halı alma ihtimalleri en düşük 
olan kesimi de onlar oluşturuyor. Dolayısıyla köylüler, Türkiye'den olan 
insanların halı gibi “geleneksel” eşyalara para harcamak istemediklerini 
düşünüyorlar. Dokumacılardan biri şöyle serzenişte bulunmuştu: “Zengin 
Türkler bizim halılarımızdan alacaklarına Amerika'da tatil yapmak isterler!” 
Pek çok Türk insanının zihninde “modernliğin timsali olan Amerika gibi 
bir yere gitmek ile köy halısının aynı cümlede bir araya getirilmesi, “gele- 
neksel” nesnelerin de, onları üreten insanların da saygın bulunmadıkları 
veya kıymetli sayılmadıkları yönündeki yaygın köylü algısını yansıtıyor. 
Köylüler, sadece yabancıların halılara değer verdiğini varsayıyorlar. 
Dokumacılığın “geleneksel” mi yoksa “modern” mi olduğu sorusu 
tartışmalı olmakla birlikte, gelenek ideolojisi, “geçmişle kopmayan bağ” 
düşüncesi, tüccarların, turistlerin ve araştırmacıların işine yarıyor: Halıların 
pazarlanacağı zemini kuruyor, müşterilerin romantik fikirlerini besliyor, 
ziyaretçilere deneyimlerini anlamlandırmalarını sağlayan bir çerçeve, 
araştırmacılara da hazır bir anlatı sunuyor. Gelenek fikri, araştırmacıların, 
tüccarların ve Orselli’yi ziyaret edenlerin anlatıları için bir iskelet oluştu- 
ruyor ve zaman ve gelişme hakkındaki söylemlerine anlam katıyor. Fakat 
bu ideoloji, köylülerin anlatılarında aynı anlamı taşımıyor. Dokumacılığı 
“geleneksel” veya “modern” olarak görmek, araştırmacı ile anlatıcının—ister 
köylü, ister tüccar, turist veya araştırmacı olsun—bakış açısıyla ilişkilidir. 
Yuntdağ'da dokumacılık çeşitli açılardan “geleneksel” olarak görülebilir. 
Daha önce anlattığım gibi, dokumalar vaktiyle ev eşyası olarak kullanılır- 
dı, çeyizlerin olmazsa olmaz parçalarıydı, yerel hayvancılık ekonomisiyle 
ilişkiliydi ve göçebe mirasının bir unsuruydu. Oysa bugün, dokumacılar 
yaptıkları iş—her ne kadar bir küçük ev sanayii olsada— fabrikadaki işe 
denk görüyorlar. Bu yüzden, sağlık sigortası ve sosyal güvenceden yoksun 
olmaktan yakınıyorlar. Fakat bu, köylülerin, sınıf ayrımlarının damgasını 
taşıyan gelenek ideolojisinin rolünden bihaber oldukları anlamına gelmiyor. 
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Köylülerin geçmişle ilgili anlatılarındaki temel dert, değişime işaret 
etmek; tüccarlarla ziyaretçilerin anlatılarının amacı ise değişimi devre dışı 
bırakmak. “Gelenek” tanımlamasını reddetmekle, köylüler, tarihsel söy- 
lemin modernist anlatısına eklemlenmeye, Yörük veya göçebe değil Türk 
kimliğine sahip çıkmaya çalışıyorlar. Öte yandan, ziyaretçiler ve araştır- 
macılar, gelenek fikrini sadece halılarla değil, köylülerle de ilişkilendirmek 
istiyorlar. Gazeteciler, turistler, araştırmacılar ve tüccarlar, kendi gözleriyle 
gördükleri köyü betimlerken, her ikisi de gelenek ve saflık fikri üzerine 
kurulu iki farklı nostaljik tepki sergiliyorlar. Bu, Renato Rosaldo'nun ifa- 
desiyle, “genellikle emperyalizm koşullarında rastlanan, insanların, bizzat 
kendilerinin dönüştürdüğü bir şeyin ardından yas tuttuğu özel bir nostalji 
biçimidir” (Rosaldo, 1989, s. 108). İlk tepkide, bir bütün olarak köy haya- 
tının saflığını överler. Köyü överken, kentsel Türkiye'de “kaybolan” her şey 
için duydukları hüznü ifade ederler. İkinci tepkide de hüznün izleri vardır. 
Köydeki saflığın gözle görülür biçimde yok olmasına hayıflanırlar, ki cep 
telefonu, televizyon, uydu anteni gibi modern araç gereçler bu yok oluşun 
göstergesidir. Onlara göre bu araç gereçler köy toplumunu dışardan bozan 
unsurlardır. İki tepkide de, “geçmiş” saf ve “geleneksel,” “modern” olan 
her şeyse yoz ve yozlaştırıcıdır. Ziyaretçiler, Türkiye'deki hem kentsel hem 
de kırsal topluluklar hakkındaki yanlış yorumlamadan kaynaklanan bir 
duygunun etkisi altındadırlar. Hiç bilmedikleri ve anlamadıkları dünyalar 
için hissettikleri güçlü nostalji, “mahvolan” saflık yüzünden duydukları 


suçlulukla daha da pekişmektedir. 


Gelenek ve Hafıza Paradoksları 


Ziyaretçilerin bugüne dair anlatılarını geçmişe bağlayan nostaljiye karşılık, 
köylüler geçmişle bağlarını kolektif hafıza aracılığıyla kuruyorlar. Tarihçi- 
lerin ve antropologların ele aldığı biçimiyle hafıza, genelde tarihten ayrılır; 
bilginin bir nesilden diğerine aktarıldığı , (zanaat veya ritüel gibi) fiziksel ya 
da (türkü, hikâye, şiir gibi) sözlü bir pratik olarak değerlendirilir (Bahloul, 
1996, s. 128; Yerushami, 1982; Boyarin, 1992). Hafızanın aktarılmasında, 
belirli bir yerin tanımlanması ve ona dair bilgi (Bahloul, 1996), hikâyeler, 
türkü veya şiirler, sanat veya zanaat formları, ortak bir kimliğin, bir cema- 
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at duygusunun, özellikle de geçmişin bugündeki sürekliliğinin temelini 
oluşturmaya yarar. Bu anlamda hafızanın yazılı olmaya ihtiyacı yoktur; 
hafıza insanlarda ve nesnelerde cisimleşir, sözeldir ve kayıtlara başvurmaya 
gerek olmaksızın öğretilir. Yaşlılar, biriktirdikleri hikâyelerle, geçmişle olan 
bağın en açık temsilcisidirler; ama hafıza başka yollarla da deneyimlenir: 
çocukların sosyalleşmesiyle, işle, toprakla ve halı gibi nesnelerle. 

Örselli'deki hafıza paradokslarından biri, insanların geçmiş hakkında 
çelişkili duygular taşıyıp geçmişle her türlü bağı inkâr ederken, bir yandan 
da çok güçlü bir kolektif kimlik duygusu sergilemeleri. Köy hayatının, 
İslami pratikle, mevsim değişimleriyle, ritüellerin ve toprağa işlemiş hafı- 
zanın damgasını taşıyan belli başlı olaylarla şekillenen bir ritmi var. Bunlar, 
kısmen kolektif hafızanın sözlü olmayan delillerine dayanan, çok güçlü bir 
kolektif kimlik ve cemaat dayanışması duygusunu ifade ediyor. Kolektif 
hafızanın örtük olmakla birlikte derine işlemiş olduğunu gösteren örnek- 
lerden biri, ağaçlara, tarlalara, otlaklara, kuyulara ve yapay göllere verilen 
isimler. İnsanlar toprakla ve üzerindeki doğal oluşumlarla ilişki kurarken, 
geçmişteki insanların buralara işlemiş tarihini yaşıyorlar. Bu geçmiş, yer 
isimlerinde ve sahip olunan mülklerde bilinçli olarak hatırlanıyor. Her ne 
kadar toprağa geçmişin izleri işlemiş olsa da, kesin ayrıntılar çoğunlukla 
unutuluyor. Kuyularla su kaynakları için bu durum beni bilhassa şaşırtmıştı. 
Kuyular ve su kaynakları, bir insanın ölümünden sonra hayır için açılıyor. 
Bunların, merhumun anısını yaşatma amacı taşıdığını, bu faydalı yerler (zira 
su çok kıt) sayesinde insanların ölen kişiyi hatırlayacaklarını düşünüyordum. 
Dolayısıyla, kuyunun kimin için açıldığını sormaya başladım. Ölen kişinin 
hatırlandığı durumlar oluyordu, özellikle de son 10 yıl içinde ölmüşse; 
ama bazılarında kim olduğu unutulmuştu. Şaşırdığım bir diğer nokta da, 
“unutuş”la yüzleşirken sergilenen kayıtsızlıktı. İnsanların unutması beni 
şaşırtmıştı ama konuştuğum köylüler de asıl kendilerinden hatırlamalarının 
beklenmesine şaşıyorlardı. Göründüğü kadarıyla, tek tek kişilerin anısının 
kaybolması olağan karşılanıyordu. Aslında, Örselli'deki insanlar tek tek 
kişileri hatırlamanın önemli olmadığını, hatta bireyleri yalıtarak geçmişi 
animsamaya zorladığı için olumsuz olabileceğini gösteriyorlardı. 

Aynı şekilde, derine işlemiş bilgiye ve bireylerin hayatlarının ayrıntıları- 
na dayanan tarihe de kuşkuyla bakılıyor. Köylülerin, ölmüşlerini hatırlamak 
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konusundaki çelişkili duyguları, hayatın faniliği ve insanın ilahi, değişmez 
ve idrak edilmez düzen karşısında kapıldığı kalıcılık yanılsaması üzerindeki 
vurgulartyla bağlantılı. Ölenlerle ve geçmişle ilgili sorular sorduğumda, pek 
çok yaşlı köylü “yalan dünya,” “kim geldi kim geçti” gibi ifadeler kullandı. 
Çoğu da, şaşırmış ve biraz da üzgün görünerek, “şimdi ölmüşler hakkın- 
da konuşmayı neden istiyorsun,” diye soruyordu. Türk halk müziğinde 
sık sık rastlanan “yalan dünya” deyişi, bu dünyanın yanılsamadan ibaret 
olduğu duygusu, köylülerin manevi yönelimini tarif ediyor. Onlar bu 
dünyanın hayal, ahretinse gerçek olduğunu düşünüyorlar. “Yalan dünya,” 
çok temel bir düzeyde gerçeklik kavramımızı sorguluyor. Aynı zamanda, 
duygularına, düşüncelerine, acı ve hazlarına önem atfeden insanın ne 
kadar kibirli olduğunu ifade ediyor. Köylülerin bakış açısından, ölümün 
kaçınılmazlığı, varlığın anlaşılmazlığı ve insanın kendi hayatının nereye 
varacağını bilmesi göz önüne alınınca, bizler aslında bir yalanı yaşıyoruz. 
Kolektif hafıza, çok karmaşık bir biçimde, gündelik hayatı (iş, çevre), 
inanç sistemlerini, geçmişle olan ilişkiyi ve tek tek insanların hayatlarını 
unutma sürecini iç içe geçirir. Ayrıca, kolektif hafıza, insanların geçmiş 
hakkında bütünlüklü, kronolojik bir anlatıya sahip olmaları beklentisinden 
ayrılmalıdır. Böyle sabit bir kronoloji, hafıza değil, tarihtir. Bu anlamda, 
sistemli hale getirilmiş geçmiş, hafıza ile geleneğin kaybolduğu bir tarihtir. 

Köyde kolektif hafıza duygusunun çok canlı olduğunu belirttim ama 
bu hafıza, gelenek veya tarihte olduğu gibi açık fikirlerle kendini göster- 
miyor. Örneğin, dokumacılık köyün önemli sanayilerinden biri olsa da, 
hiç kimse, kadınların köyde nesillerdir dokumacılık yaptıklarını, bu işin 
geçmişle gelecek arasındaki bağlardan birine kanıt oluşturduğunu kabul 
etmiyor veya etmek istemiyor. Camide çok sayıda eski halı var; bunlar 
hem dokumacılığın tarihini, hem de ailede anne veya babanın ölümünün 
ardından hayır olarak camiye halı bağışlanması geleneğini yansıtıyor. 
Dokumacılar, kadın seleflerinden devraldıkları bir zanaatle ilgili bilgile- 
rini sergileseler de, dokumacılık önemli köklere sahip bir faaliyet olarak 
görülmüyor. Köylüler, dokumacılığın bir grup kimliğini veya yerel bir 
kimliği dışa vurduğunu kabule yanaşmıyorlar; oysa kooperatifte sadece o 
bölgeye ait tasarımlar üretiliyor. DOBAG kataloğunda yer alan tasarım- 
larda, otantiklik kaygısından ziyade pazarlanabilirlik ölçütü temel alınıyor. 
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Sözgelimi, bir zamanlar her kızın çeyizinde bir deve halı bulunurdu. Bu 
halı bugün hiç dokunmuyor, çünkü ticari değeri yok, “geleneksel halı” 
addedilmesine yetecek kadar “geleneksel” bir görünüm arz etmiyor. Bugün 
eski halılar tasarım için birer kaynak olarak kullanılıyor; köylüler sık sık, 
yeni fikirler devşirmek için komşu köylerdeki camilerin eski halılarına 
bakıyorlar. Bu dokumalar, yeni halılarda kullanılan tasarım çalışmaları 
için başvurulan birer kaynak işlevi görüyor, dolayısıyla farklı nesillerin 
tasarımları ve sanat formları arasında sentez oluşturuyorlar. Fakat halı 
gibi eski eşyalara bakıp yeni eşyalar için fikir devşirmek, eski pratikten 
kopuşa da işaret ediyor. Şimdi insanlar, satılmasını umdukları desenler 
bulmaya çalışıyorlar. Dokumaların, gelir sağlamak dışındaki işlevlerini 
kaybetmesiyle birlikte, tasarım da zeminini kaybetti; artık kadınların 
kendi seçtikleri veya “yeni” (yani, kendilerinin daha önce görmedikleri) 
tasarımları dokudukları serbest bir alanda seyrediyor. 

Bölgeye özgü veya “geleneksel” tasarımla ilgili bu esnek tavır, insan- 
ların yeni teknolojiyle kurdukları rahat ilişkiyle bağlantılı. Tasarımların, 
satıldıkları için diriltilip değer kazanması gibi, köylüler de son modaları 
takip ederek, yenileri devreye girdikçe eski uygulamaları bir kenara bı- 
rakıyorlar. Örneğin, daha yeni ve kolay bir yöntem mevcutsa, eski bir 
uygulamayı muhafaza etmeye asla çalışmıyorlar. Mesela, eskiden peynir, 
çömleklere yerleştirilip derelere konurdu. Bugünse plastik kaplara yerleş- 
tirilip buzdolabına konuyor. Yaşlılar “dere peyniri bugünkü peynirlerden 
çok daha lezzetliydi,” diyorlar ama kimse bu özel peyniri yapmak için 
zahmete katlanmıyor. Köylüler, hem bulunması hem de taşınması zor 
olan çömleklere peynir koyup dereye götüren birini görseler, zamanını ve 
enerjisini boşa harcadığını düşünürler. Kim bilir, belki bir gün girişimci 
ruhu olan biri, bölgeye özgü tatlarda uzmanlaşan dar bir pazar için bu 
peynir türünü yeniden üretmeye başlar. 

Bu yeni yöntemlerin benimsenmesi, ideolojik değil pratik sebeplere 
dayanıyor. Köylüler, bırakın eski yöntemleri muhafaza etmek gibi bir 
dertlerinin olmasını, hayatlarının bazı açılardan “eski” veya geleneksel 
diye yaftalanma ihtimalinden endişe bile ediyorlar, çünkü bunun kendileri 
hakkında olumsuz bir intiba bırakacağını düşünüyorlar. Bu tür fikirlere 
karşı kayıtsız kalmayıp tepki vermeleri, “gelenek” ve “modernlik” fikir- 
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lerinin ideolojik yükü olduğunu gösteriyor. Orselli köylüleri kendilerini 
son derece ileri görüyor, başka köylerdeki komşularını ise “geri kafalı” 
veya geri kalmış diye hor görüyorlar. Cemaat kimliklerini modern olarak 
tarif etmeleri, kooperatife aktardıkları girişimcilik ruhuyla bağlantılı. 
Komşuları bile “Örselli köyü daha açıktır” diye yorumda bulunuyorlar. 
Bu yorumdaki örtük anlam, Örselli'deki insanların yaratıcı ve çalışkan 
oldukları ama aynı zamanda kendilerini yabancıların ve paranın olumsuz 
etkilerinden sakınmayacak bir rahatlığa sahip olduklarıdır. 

Maddi değişimin bazı unsurları hevesle benimsenirken, bazı dönü- 
şümler kaçınılmaz olduğu için kerhen kabullenilmiş gibi görünüyor. Bu 
örneklerde, eski olanla ilişki tuhaf bir edilginlikle ifade ediliyor. Mesela 
kadınlar, halılar hakkında şöyle diyorlar: “Makina halı çıktı,” veya “halı- 
larımı makinalarla değiştirdim.” Gerçekten de çoğu, el yapımı halılarını 
makina imali halılarla değiştirmiş. Eskiciler hâlâ köy köy gezip plastik 
eşyalar ve makine halılarla eski eşyaları takas ediyorlar. Orselli halkının 
maddi değişimi tarif ederken kullandıkları sözcüklerden (“ciku,” “geldi,” 
“değişti,”) kendilerini yeni olan şeyleri (makina halıları, plastik çantalar vs.) 
edilgin biçimde hayatlarına sokan kişiler gibi gördükleri anlamı çıkıyor. 
Fakat aynı zamanda, makina imali eşyaların ve plastik torbaların el doku- 
malarından daha rahat kullanıldığını vurgulayarak, eski eşyaları yenileriyle 
takas ederken oynadıkları etkin rolü de gösteriyorlar. Bir keresinde genç 
bir kıza, hem su ve yemek taşımak için, hem de tarlada üzerine oturmak 
veya odun destelerini taşırken sırta destek yapmak için vs. kullanılan el 
örgüsü torbalardan çeyizinde olup olmadığını sordum. Bu bence sadece 
“geleneksel” bir eşya olmakla kalmıyordu, aynı zamanda hâlâ birçok işlevi 
de vardı. Kız olmadığını söyleyince, saf saf, tarlaya giderken yanına ne 
alacağını sordum. Cevabı gayet rahat ve açıktı: “Plastik torba alırım!” Pek 
çok genç kız gibi o da muhtemelen evlenince köyden ve el örgüsü torba 
gerektiren köy işlerinden uzaklaşmayı umuyordu. Çeyizinde böyle bir 
torba bulunması “geleneksel mirası”yla ya da “kimliğiyle” gururlanmasını 
sağlamayacak, onu bekleyen köy işlerinin çilesini hatırlatacaktı. 

Ziyaretçiler, araştırmacılar ve tüccarlar Örselli'nin dağlık yollarını gele- 
neksel halılar için kat etseler de, dokumacılığın geçmişle olan anlamlı bağı 


hayıflanarak kabul ediliyor. Köydekiler, çoğunlukla, ekilebilir toprakları 
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az olduğundan, hayatta kalmak için dokumacılık ve hayvancılık yapmak 
zorunda kaldıklarını iddia ediyorlar. Dedelerinin ve ninelerinin de onların 
bugün yaptıklarıyla aşağı yukarı aynı işleri yaptığını bilseler de, tarihsel bir 
geleneğin var olduğunu kabul etmiyorlar. Bu, onların gözünde tesadüfi 
bir bağ; köyleri verimli toprağı veya fabrikası olan bir yere taşınsa, şimdi 
yaptıkları işten vazgeçmekte hiç tereddüt etmez, hemen yeni beceriler ka- 
zanmaya bakarlardı. Yani, “kimlikleri” yaptıkları işle; koyun gütmek, halı 
dokumak ve peynir yapmakla bağlantısızdı. Onlar bu işleri kendi içinde 
değerli görmüyor veya açık bir anlamları olduğunu düşünmüyorlardı—en 
azından, geçmişle özdeşleşme konusunda söylediklerinden anlaşılan buydu. 
Ayrıca, göçebe geçmişlerini de açıkça inkâr ediyorlardı. Türkiyeli genç bir 
araştırmacının yakın zamanda bana söylediği kadarıyla, Türkiye'deki pek 
çok kentli insan Türklerin göçebe olduğu söylenince alınıyor. Tarihin o 
parçasıyla ilgilenmek şöyle dursun, hatirlatilinca da hakarete uğramış gibi 
davranıyorlar. Herzfeld, Yunanistan'daki zanaatkârlar hakkında şöyle yazar: 
“Genelde, zanaatkârlık ve modernlik, giderek artan biçimde, birbiriyle 
kesinlikle bağdaşmaz olarak görülüyor otantik nesnelerin kıt olduğu bir 
dünyada, bu tür nesnelerin girişimci zanaatkârlar için bizatihi bir kaynak 
olabildiği durumlar dışında” (Herzfeld, 2004; s. 60). Örselli köylüleri, ken- 
dilerini kültürel bir müzede kemikleştiren ziyaretçi anlatılarındaki nostaljik 
güdülere tepki gösteriyorlar. Ayrıca, bu iyi niyetli güdülerin, eksiksiz birer 
yurttaş olarak tanınmaları önünde engel teşkil ettiğini hissediyorlar. Geçmişi 
inkâr etmek, ulusal, homojen ve modernist Türk kimliğine bağlılıklarını 
zedeleyen kültürel farklılıklarından soyunmalarına yardımcı oluyor. 


Müzelik: Geçmişi Nesneleştirmek 


Grupların geçmişleri giderek müzelerin, sergilerin ve koleksiyonların parçası 
olup ulusal ve uluslararası düzeydeki gösterilere dahil edildikçe, kültür de, 
Pierre Bourdieu nün Aabitus olarak tarif ettiği kavramdan (yeniden üretilen 
pratiklerden ve yatkınlıklardan oluşan üzeri örtülü bir alan) uzaklaşıp, 
bir bilinçli seçim, meşrulaştırma ve temsil arenasına dönüşmektedir, bu 
temsil de çoğunlukla çeşitlilik gösteren ve yerinden edilmiş seyircilere 


hitap etmektedir (Appadurai, 1986, s. 44). 
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Köye bir nebze refah getiren kooperatif, sosyal düzendeki tabakalaşmayı 
da yeniden düzenledi. Artan gelirin etkileri, köydeki üç ayrı neslin evlerinin 
yapısında kendini göstermektedir. Yaşlı nesil bir veya iki odalı basit evlerde 
otururken, orta nesillerin evinde üç, genç nesillerin evindeyse dört oda var. 
Nesiller arasında, ev eşyalarının miktarı bakımından da bariz farklılıklar 
var. Bu farklılıklar, nesillerin sahip olduğu farklı gelir düzeylerinin maddi 
göstergeleri. Bu evler aynı zamanda, önceki nesillerin, tüm imkânlarını 
çocuklarını evlendirmek için seferber ettiklerini gösteriyor—bu, köyde bir 
tür sevap olarak görülüyor. “Geride kalanlar” için, tüketim düzeyindeki 
tabakalaşma, etraflarındaki nesnelerin kendilerine hatırlattığı zaman ve 
gelenekle ilgili kavramsallaştırmalarını etkiliyor. 

Geçmiş fikriyle ilgili gerilimin bir göstergesi de, “müzelik” kavramı. 
Müzeler genellikle hatıraların saklandığı yerler olarak düşünüldüğünden, 
bu terim ilk bakışta hatırlama edimine işaret ediyor gibi görünüyor, fakat 
konuşma dilinde kullanıldığında işe yaramayan eskimiş nesne anlamına 
geliyor. Bir gün altmış beş yaşında bir kadın olan Fatma'nın evine gitmiştim, 
evini tarif etmek için özel bir vurguyla “müzelik” kavramını kullanmıştı. 
Çünkü sayıları giderek azalmış olan “geleneksel” evlerden birinde otu- 
ruyordu ve Harald Böhmer, elbette sadece iyi niyetinden ve Fatma'ya ve 
yaşadığı eve saygıda kusur etmeksizin, yirmi beş yıl önce köydeki bütün 
evlerin neye benzediğini göstermek amacıyla ziyaretçileri Fatma'nın evine 
götürüyordu. Ziyaretçiler evi merakla ve saygıyla gezerken, Fatma'nın neler 
çektiğinden habersizdiler. 

Fatma, toprak çatılı, iki odalı bir taş evde oturuyor. Dış taraftaki odada 
sadece halı tezgâhı var, dokuma sırasında doğal ışık gelsin diye pencerenin 
yanına konmuş. İç taraftaki odada ise açık bir ocak var. Ev içindeki her 
türlü faaliyet ortadaki alanda yapılıyor: Yemek yemek, uyumak, oturmak, 
yemek pişirmek vs. Odanın arka tarafında, bir duvardan diğerine uzanan 
yükseltilmiş bir platform var. Platformun ortasında, bir perdeyi tutan tek 
bir direk var. Evin sağdaki duvarına doğru gerilmiş bu perde, arkasındaki 
buğday ve bulgur çuvallarını saklıyor. Çuvalların arkasında banyo var: 
Tahta kapılı küçük bir bölme ve dışarı uzanan akaç. Banyonun solunda 
yüklük, onun yanında da Fatma'nın çeyiz sandığı var. Sol tarafta, yemek 
pişirme kısmında, kap kacağın durduğu raflar var. Zemin üst üste halılar, 
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kilimler ve battaniyelerle kaplı. Minderlerin üzerine oturuluyor. Odayı 
boydan boya kat eden yüksek bir raf, ayrıca tek tük giysilerin ve torbaların 
asıldığı kancalar var. Fatma'nın evi, daha yaşlı kadınların evinden farklı 
olarak, tamamen işlevsel ve derli toplu. Aynı zamanda, iç kısmı da, göçe- 
be çadırlarına benzemesi bakımından “geleneksel” (Atlıhan, 1993, s. 77; 
Anderson, 1998, s. 68). Her şey titizlikle istiflenmiş ve ancak kullanılması 
gerektiği zaman dışarı çıkarılıyor. 

Gelgelelim, Fatma, evinin tam da ziyaretçilere cazip gelen bu özel- 
liklerinden utanıyor. Onunla otururken, bana tekrar tekrar “benim ev 
çirkin” dedi. Ona evinin neden çirkin olduğunu sorduğumda, birkaç da- 
kika düşünüp şöyle cevap verdi: “Eski, eski bir ev.” “Bu yüzden mi çirkin 
olduğunu düşünüyorsun?” diye sordum. Evet anlamında başını salladı. 
Evlerinin çirkin ve eski olmasından yakınan bütün yaşlıların evleri gibi, 
onun toprak çatılı taş evinin kışları sıcak yazları serin olduğunu, yazın 
boğucu sıcaktan kışınsa dondurucu soğuktan geçilmeyen yeni tuğla evler 
gibi olmadığını söyledim. Evlerinin yeni evlere kıyasla çok daha rahat 
olduğunu söylediğimde herkes benimle hemfikir olmasına rağmen, yine 
de eski tip evlerde yaşamaktan utandıkları görülüyordu. Ben Fatmaların 
evinin zemin planını çizerken, o da kocasıyla evleri çirkin mi değil mi diye 
tartışıyordu. Sonunda Fatma turistler evine geldiği zaman utandığını itiraf 
etti. Onun için sorun evin kendisi değildi, evi başkalarına göstermekti. 
Fatma, kendisinin ve evinin “eski” diye parmakla gösterildiğini hissettiğin- 
de homurdanıyor, laf arasında “müzelik” kelimesini kullanıyordu. Evini 
nesneleştiren, kendisine bir yaş biçen ve asıl önemlisi, ocağı doldurup 
çatıyı kiremit döşetecek ve mobilya alacak parası olmadığını gösteren bu 
süreci çok rahatsız edici buluyordu. 

Tıpkı toprak gibi, hatıraların işlenmiş olduğu bir ev de veya tasarım 
geleneğinin görsel metinleri olan halılar da, geçmişle bağlantının gösterge- 
leridir. Evler söz konusu olduğunda, bu bağ, işlevsel veya anlamlı değildir, 
hatta ev sahibinin yeni bir eve parasının yetmediğine işaret eder. Geçmiş 
müzelik olunca, deneyimi karartır ve köydeki insanların gerçekleşmesi 
gerektiğine inandıkları bir düzeni bozar: Eskinin yerini yeniye bırakması 
gerekmektedir. Ölen insanların adları unutulur ve kimse bir insanın 
hatırasını bir mekânla eşleştirmeye kalkışmaz. İnsanlar öldüklerinde, 
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evlerinin harap olup yıkılmasına kimse karışmaz. Herkes der ki, eski eve 
gelin girmez: Yani, köydeki yaşlı kadınların çoğu evlendiklerinde eski bir 
eve taşınmış olsalar da, artık standartlar yükselmiştir ve şimdi sadece yeni 
evler gelinlere yaraşır bulunmaktadır. Başka deyişle, geçmiş geçmiştir, olup 
bitmiştir ve bugünle bir ilgisi yoktur. 

Örselli halkında geçmişle ilgili bir teyakkuz hali söz konusu: Geçmiş- 
le ilgili konuşmaların, hayatlarının düzenini bozan bir tarihsel anlatıya 
dönüşecek bir nesneleştirme sürecine yol açacağını hissediyorlar. Onların 
bakışından, geçmişi zamanın ve unutkanlığın yardımıyla gömmek en 
doğrusu. Geçmiş, seçerek unutulduğu takdirde, tarihsel anlatımın kaynağı 
veya genelleştirilmiş soyutlamaların dayanağı olamaz, çünkü geçip gitmiştir. 
Onları devletin ulusal bütünlük anlatısından farklı kılacak bir kimlik ya- 
ratmak için de kullanılamaz. Ayrıca, yerel farklılıklar da unutarak korunur. 
Ölenlerin hayatları, bugün yorumlanarak tehdit altına girmez. Ayrıntılar 
unutulursa, bugün için tehdit oluşturamazlar veya insanların yeni, daha 
kolay veya daha rahat hayat tarzları benimsemelerini engelleyemezler. 


“Sizin Hiç Güzel Geleneğiniz Yok” 
Bozulmamış ve değişmeyen durağan bir geçmiş imgesi, bugünün faaliyet- 
lerinde önemli rol oynamaktadır (Herzfeld, 1997, s. 109). 

Daha önce söylediğim gibi, Orselli halkı bir kolektif hafızayı paylaşıyor 
ama hayatlarını veya yapıp ettiklerini “geleneksel” olarak nesneleştirmi- 
yorlar. Yaşadıkları bölgeyi özel bir yer haline getirecek bir tarihsel anlatıyı 
bilinçli biçimde yaratmıyorlar. Tek tek insanları, aşiret adlarını ve atıfları, 
geçmişle ilgili anlatımları seçici biçimde unutuyorlar. Bu unutma süreci, 
kendilerini Türk ulusal tarihi anlatısına yerleştirmelerini sağlıyor ve on- 
ları Cumhuriyet'in dört başı mamur yurttaşları haline getiriyor, böylece 
herkesin sahip olduğu haklara ve imkânlara sahip oluyorlar. 

DOBAG, köyde geçmişle ilgili fikirlerin siyasilesmesine sebep oldu, 
çünkü evlerde dokunan halıları “geleneksel” sıfatıyla pazarlıyor. Bu ne- 
denle araştırmacılar, turistler ve tüccarlar da, sadece halıların değil, köy 
halkının da “geleneksel” olduğunu varsayıyorlar. Ayrıca, sadece ziyaret 
etmekle geleneği veya geçmişin canlı temsillerini keşfedebileceklerini 
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sanıyorlar. Rosaldo’nun “Imperialist Nostalgia” adlı makalesinde dediği 
gibi, düşünseme eylemiyle kimin iştigal ettiğini, yeniden tasavvur etmeye, 
yeniden keşfetmeye, araştırmaya ve hatırlamaya kimin ihtiyacı olduğunu 
sormak gerekiyor. Rosaldo'ya göre, hatırlayanlar, söz konusu geçmişle 
bağı olmayanlar: Tarihçiler ve antropologlar (Rosaldo, 1989, s. 108). 
Örselli'de, çağdaş modern “bugün”den “geçmişin geleneksel dünyası”na 
yolculuğa çıkmaya kalkan başkaları da var: Dağlarda keşfe çıkan ziya- 
retçiler, bir tüccarın rehberliğinde dünyanın bir ucundan kalkıp gelen 
turistler, kameranın ve fotoğraf makinesinin önünde işlerini yapmaları 
için dokumacıları yöneten gazeteci ve belgesel film yapımcıları, tezi için 
konu arayan araştırmacılar... Köyün topraklarında gerçekleşen bu kar- 
şılaşmalar her zaman rahat geçmiyor, çünkü zamanla, hafızayla, tarih, 
gelenek, ekonomi, toplum ve hayatın kendisiyle ilgili anlayışlar birbiriyle 
çatışabiliyor. Bütün bu çatışmaların çözüldüğü tatlı uyum, ancak etnog- 
rafik kurmacalarda yakalanabilir; Joelle Bahloul, Cezayir'deki etnografik 
çalışmasıyla ilgili olarak, görüşmecilerinin, ne şekilde kullanılacağını 
bildiklerinden hikâyelerini değiştirme olasılıkları olduğunu söyler. “Et- 
nografik kurmacam, görüşmecilerimin gerçekliğine dahil oldu ve kurmaca 
ile gerçeklik yazı projesinde iç içe geçti. Kolektif hafıza, dışardan birinin 
bakış açısından yazılırken bir tarihsel söylem olma iddiasına büründü” 
(Bahloul, 1996, s. 8). O halde, ister tarihsel ister etnografik veya isterse 
ikisinin birleşimi olsun, araştırma projesi, nesneleştirme, özselciliğin ve 
emperyalist nostaljinin düzen bozan söylemlerine katkıda bulunma gibi 
tehlikeli süreçlere karışabilir. Bu bölümde, söz konusu karşılaşmaların 
çoğunlukla hem köylüler hem de ziyaretçiler için ne kadar rahatsız edici 
olduğunu göstermek üzere, etnografik bir hikâye anlatacağım. 


Etnografik Bir Hikâye 

Aralık ayı sonuydu, Şeker bayramındaydık; köy Manisa'dan gelen akraba- 
larladoluydu. Kooperatifin başkanı ile kocasının evinde kalıyordum; evin 
tek sıcak odasında on-on iki kişi oturuyorduk. Odun sobası yanıyordu, 
televizyon açıktı. Birden, beklenmeyen misafirler geldi—bir kadın ve iki 
erkek. Ziyaretçiler kendilerini tanıtmadılar, kimse de isimlerini sormadı. 
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Kadın sadece Şerife Atlıhan'ın arkadaşı olduğunu söyledi; Marmara Üni- 
versitesinde öğretim görevlisi olan kalite kontrol uzmanı Atlıhan'ı herkes 
yıllardır tanıyordu. Kadın, araştırma yapmak üzere halılara bakmak için 
gelmişti. Kooperatifin müdürünü aradığını söyledi, ayrıca bir de halı tezgâhı 
görmesi gerekiyordu. Birkaç kişi tezgâhın üzerindeki çözgülere sırtımızı 
yaslamıştık. Kadın bir fotoğraf makinesi çıkardı, biz de fotoğraflarını 
çekebilsin diye tezgâhın önünden çekildik. 

Araştırmacı birkaç kare çektikten sonra kooperatifin müdürüne soru- 
lar sormaya başladı. Kooperatifin başkanı Cennet ve yönetimde önemli 
rolü olan Emine, bu araştırmacı kendilerini ne zaman fark edecek diye 
merakla bekliyorlardı. Odada dokumacılıkla uğraşan birçok başka kadın 
da vardı ama belli ki onlar da Cennet ve Emine kadar görünmezdiler. 
Kadın, bilmediğimiz bir sebeple, halı dokumacılığıyla ilgileniyordu, ama 
herhalde sadece dokunmuş ürünlerle değil, sürecin kendisiyle de ilgileni- 
yor olmalıydı; bu da dokumacı kadınlara dokumacılık hakkında sorular 
sormasını gerektirirdi ama sormadı. Gördüklerine, sadece geleneksel köy 
hayatının göstergeleri olarak odaklanıyordu. 

Pek de nazik olmayan bir tavırla, ki nezaket köylüler açısından çok 6nem- 
lidir, halı deposunu görmek istediğini söyledi. Depoya gitmek için rahat bir 
şekilde yere uzanmış müdürün yardımına ihtiyacı vardı; ama adamın, bu kadın 
için rahatını bozmaya niyeti olmadığı belliydi. Araştırmacı, müdüre kadınların 
kooperatiften memnun olup olmadıklarını sordu, sonra çeşitli gelenekler, 
kıyafetler ve müzik hakkında birkaç soru sordu. Köyün gerçekten de “en az 
dört yüzyıllık” geçmişi olup olmadığını sordu. Müdür, öyle olduğunu söyledi. 
Bir an, neden hemen onayladığını merak ettim, çünkü cevabı bilmediğini 
biliyordum—en azından ben sorduğumda bilmiyordu. O noktada, zaman 
ve gelenek hakkında konuşmaya başlandı. Araştırmacı bu “bölgedekilerin” 
hiç “gelenekleri” olmadığından, hoş kıyafetleri, davullu zurnalı düğünleri 
olmadığından yakındı. Bütün o süre boyunca kimliğimi açık etsem mi et- 
mesem mi diye kendimi yeyip duruyordum, sonunda dayanamayıp, “İyi de, 
bu gelenekler sizin için neden bu kadar önemli?” deyiverdim. Kadın sorum 
karşısında afalladı. Ona göre geleneklerin var olduğu ve iyi bir şey oldukları 
apaçıktı. Kimliğimi açık etmeme rağmen, beni ciddi şekilde rahatsız eden 
bu gelenek mevzusunu biraz daha deşmeye karar verdim. 
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Kim olduğumu ve köyde ne yaptığımı anlattıktan sonra kadınla sohbet 
etmeye başladık. Gelenek meselesine örnek olarak, köylerde yaşlı kadınlara 
“üçetek” tabir edilen “geleneksel kıyafetler” hakkında soru sorduğumda 
hep farklı cevaplar aldığımı anlattım. Bazı kadınlar bu kıyafeti çok rahat- 
sız buluyor, bazısı terlettiğini söylüyor, bazısı pahalı buluyordu; nostaljik 
anıları olan bazılarıysa ne kadar güzel olduğunu anlatıyorlardı. Kadınla 
konuşurken, sırtlarındaki çömleklerin altında arkaleşlerinin rengârenk 
saçakları sallana sallana, kuyuya giden patikadan çalımla inen genç kızların 
canlı görüntüleri gözümün önüne geldi. Yaşlı kadınların canlı, renkli ve 
nostaljik anlatımları, boncuklarla ve pullarla bezenmiş allı morlu kıyafetler 
içindeki kızların ne kadar alımlı, hatta seksi göründüğünü ifade ediyor- 
du. Bazı kadınlarsa, vücutlarının değişik yerlerine dokunarak, “üçeteğin” 
şunu veya bunu “gerektirdiğini” söylüyor, kıyafetin katlarına, ağırlığına 
ve bedeni sıcak tutuşuna atıfta bulunuyorlardı. Araştırmacı kadına, bu 
farklı cevapların aynı köyde yaşayan insanlara ait olduğunu, bunun da 
ilginç olduğunu, çünkü herkesin kıyafetlerle ilgili farklı fikirlere ve anılara 
sahip olduğunu gösterdiğini söyledim. Tam, herkesin kıyafetler hakkındaki 
fikirleri bu kadar farklıysa, “gelenek” denen o muğlak kavram konusunda 
da farklı düşünceleri olacağına geliyordum ki, konuştuğumuz mevzu 
kooperatifin müdürünü heyecanlandırdı. 

Müdür, üçetek hakkında analizler yapmaya başladı ve bir kıyafeti giy- 
menin pratik ve tarihsel anlamlarını anlatmaya koyuldu. Sadece şalvar ve 
bluz giyip başörtüsü takarak (ki ben de dahil köydeki bütün kadınlar o 
sırada bu şekilde giyiniyorduk) soğuk zemine otursam, üçetek giymediğime 
pişman olacağımı söyledi. Haklıydı, kadınlar üçetekle birlikte bellerine bir 
de kuşak takıyorlardı. Müdür, temel olarak, belirli bir kıyafeti giyinmek 
gibi bir pratiğin, bir işlevi olduğu için sürdürüldüğünü öne sürüyordu. 
Onun iddiasına göre, üçetek kullanım değerini kaybedince kadınlar onu 
giymekten vazgeçmişti. Araştırmacı kadın bana dönüp müdürün cevabını 
“açıklamaya” girişti, adamın cevabının kendi öne sürdüğü iddiayla, yani 
geleneğin değişmeyen bir kod olduğu, kendi içinde iyi ve değerli olduğu 
ve kimliğin zeminini oluşturduğu savıyla taban tabana zıt olduğunun 
farkında değildi. Ona göre, gelenek yok oluyorsa, dış etkilerin olumsuz 
etkisiyle bozulmuş demekti. Sözleri çok manidardı, çünkü varlığı, hal ve 
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tavırları ve mesleği itibariyle, tam da eleştirdiği dış etkileri cisimleştiriyordu. 
Müdürün, ideolojik bir inşa olarak gelenek ile pratik kullanım arasında 
net bir ayrım yaptığını görmüyordu. Köydeki insanlar için kıyafet gibi bir 
şeyi değerli kılan, eski olması değil, kullanışlı olmasıydı. 

Araştırmacı, nihayet odadaki kadınların farkına vararak kooperatifin 
başkanına döndü ve köyde hiç üçetek kaldı mı diye sordu. Cennet, sert bir 
ifadeyle, bütün üçeteklerin yakıldığını söyledi. Bunun doğru olmadığını 
biliyordum, ama içimden Cennet'in köyde eski kıyafet avına çıkmaktan 
kurtulmak için böyle söylediğini düşündüm. Araştırmacı kadın, kendi 
nezdinde değeri tartışılmaz olan geçmişe karşı böylesi bir kayıtsızlıkla 
miraslarını yakan köylülerin düşüncesi karşısında dehşete düşmüş ol- 
malıydı. Sanki Cennet, eski kıyafetlerin korkunç akıbetini zalimce ifşa 
ederek araştırmacıyı bilhassa şoke etmek ister gibiydi. Gerçekten de köyde 
kalan tek üçetek, beyaz gelinliğin köye gelip standart gelin giysisi halini 
aldığı 1970'ten önce evlenmiş kadınların gelinlikleriydi. Zaten, kadınların 
genellikle çok az giysisi olurdu, biri yıkandığında giyecekleri yedek bir 
giysi dışında pek eşyaları olmazdı; bu nedenle, sandıklar dolusu eski kıya- 
fetin saklanmış olma ihtimali yoktu. Yuntdağ'daki insanların ne fazladan 
giysileri, ne de kaliteli giysileri vardı. Araştırmacı, belli ki, yoksulluğun 
“gelenek”ten daha güçlü olduğunu asla anlamamıştı. 

Kıyafetlerle ilgili konuşmamız ilginçti, çünkü araştırmacının dene- 
yimden kopuk “gelenek” bilgisine karşılık köylülerin son derece pratik 
ve deneyim odaklı bilgilerini dolaysız biçimde gösteriyordu. Kadın, iddia 
ettiği gibi, Anadolu gelenekleri hakkında sadece kitaplardan değil köyleri 
dolaşarak bilgi edinmiş olabilirdi ama ister köylülerle sohbetlerinden, 
isterse metinlerden devşirmiş olsun bilgisi yine de soyuttu ve pratik kav- 
rayıştan uzaktı. Ne köylerdeki hayatın maddi gerçekliğini kavramış, ne 
de kıyafetlerin zaman içinde neden değişmiş olabileceğini anlamıştı. Bir 
köye gittiğinde, uzak geçmişin “hoş” geleneklerine ait giysiler değil, sadece 
kendisine farklı görünen giysiler giymiş insanlar gördüğü gerçeğini idrak 
edememesinde şaşılacak bir taraf yoktu. 

Ona tekrar, “Bir geleneğin değeri nedir?” diye sordum. Kıyı kasabaların 
birinden gelmiş, ailesi Yuntdağlı olan, üniversitede okumuş bir ziyaretçi 
hemen söze girdi ve geleneklerin, sadece nostaljik dışavurumlar olsalar 
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külliyen değersiz olacaklarını söyledi. Araştırmacıya, “Köy hayatının, farklı 
olduğu için kendisine güzel göründüğünü, ama burada yaşıyor olsa başka 
türlü düşüneceğini,” söyledi. Ona göre kadın köyün doğal, geleneksel bir 
yer olduğunu hayal ediyordu. Araştırmacı buna karşılık köy hayatının hoş 
olduğunu düşünmediğini söyleyince herkes haliyle şaşırdı. Kadın, kiremit 
çatıları, uydu antenleri ve cep telefonlarıyla bu köyün “gerçek” bir köyün 
bozulmuş hali olduğunu düşünüyordu. Sonra, devirdiği çamın farkına 
varmış olacak, ağız değiştirip, bugün köyde yapılan oyaların ve halıların 
“geleneksel” ve güzel olduğunu, ziyaretinin boşa çıkmadığını söyledi. Ben 
de, işler yeterince karışmamış gibi, halıların ve oyaların aslında “modern” 
olduğunu söyledim; bunu anlamayacağını biliyordum, çünkü halıların ne 
amaçla (para kazanmak için) dokunduğunu bilmiyordu, başörtüsü yapmak 
veya takmak gibi bir niyeti de yoktu. Dolayısıyla, oya desenlerinin tüm 
ülkede nasıl dolaştığı ve en son, en yeni ve en moda süslemelerin peşindeki 
kadınlar tarafından nasıl hevesle kopya edildikleri konusunda hiçbir fikri 
yoktu. Halıların da, asırlar boyunca, yabancı pazarlar için dokunduğunu 
ve yapukları işe kafa yormayan kadınların elinden çıktığını sanıyordu. 
Sanki kendi nostaljik gerçekliğini yaratmıştı da, köylerde onu doğrulayan 
işaretler arıyordu. Gördüğü gerçekler kafasındaki beklentilere uymayınca 
hayal kırıklığına uğruyor, beklentileri doğrulanınca heyecanlanıyordu. O 
günkü sohbetimizden, ben ve (araştırmacı hariç) odadaki diğer herkes, 
“geleneğin” bir pratik yok olduktan sonra dışardan oluşturulmuş bir 
kurgu olduğunu çıkarsadık. Geleneğin ideolojik rolü de, bir tarih bilinci 
geliştirmekti. Odadaki herkesin, bu kendinden emin araştırmacının yanlış 
algılarını anında eleştirmesi, zaman ve pratikler konusundaki fikirlerin 
hat safhada politikleşmiş olduğunu gösteriyordu. Köylüler, müşteri olarak 
gördükleri yabancılara karşı misafirperver ve nazik davranırken, dokuma- 
cılığın onları ideolojik biçimde “modernlik” ten ayırdığına işaret eden ve 
halı alma niyeti olmayan yabancılara müsamaha göstermiyorlardı. 


Sonuç 


Örselli halkı, geleneğin, hayatlarını ve deneyimlerini nesneleştirecek biçim- 
de ideolojik olarak kullanılmasına kuşkuyla bakıyor. Kooperatifin kuruluş 
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süreci, yabancılara güvenmelerini, doğal boyama teknikleri hakkında 
bilgi edinmelerini, yerel tasarım tarzının stratejik kullanımını, halıların 
tüccarlara ve turistlere pazarlanması için gelenek fikirlerinin akıllıca kul- 
lanılmasını gerektirmişti. Sonuçta, yirmi yıldır devam eden bir iş ortaya 
çıkmış, köydeki aileler için yeni imkânlar doğmuş, yeni eşyalar almalarını, 
çocuklarını okutmalarını, Hacca gidebilmelerini sağlamıştı. Köylüler, 
geleneğin nesneleştirilmesi kendi hayatlarını kapsadığında rahatsız olsalar 
da, zorlu çalışmalarının semeresinden memnundular. 

Michael Herzfeld, daha önce de aktardığım gibi, zanaatkârların “ge- 
lenekle çalışmanın iki ucu keskin bıçak olduğunu” keşfettiklerini söyler 
(Herzfeld, 2004, s. 5). Kitlesel üretim çağında, zanaatkârların ürünleri 
artık gündelik hayatımızı kuşatan nesneler değil, muhayyel bir geçmişin 
kopyaları, otantiklik fikirlerinin maddi nesneleşmeleri veya yüceltilmiş bir 
tarihin kültürel göstergeleri konumundadır. Yuntdağ'da, eski göçebelerin 
örgü mirasından kalan dokumalar, (çuval, torba, kilim gibi) her evin ay- 
rılmaz parçası olmaktan çıkıp, yurtdışına satılmak üzere dokunan ticari 
halılara dönüşmüştür. Vaktiyle dokumalar hem işlevseldi, hem de gizemli 
bir güzelliğe sahipti. Şimdi köylüler, yabancı alıcılara cazip gelecek motif 
ve ölçüleri bulmaya, “doğru” renk birleşimlerini tutturmaya çalışıyorlar. 
Bugün her evin olmazsa olmazları: Plastik torbalar, elyaf çuvallar ve makine 
imali halı ve kilimler. Yeni üretilen dokumalar, zamanın izlerini taşıma- 
dıkları için seçici koleksiyoncuların zevkine hitap etmezken, DOBAG, 
halılarını “geleceğin antikaları” olarak pazarlıyor. 

Köylüler, halı almaya ve “geleneksel” halıcılık konusunda bilgi topla- 
maya gelen ziyaretçilerin, turistlerin ve araştırmacıların aracılığıyla, girift 
bir karışımla karşı karşıya kalıyorlar: Merakın, tarihsel anlatıları nesneleş- 
tirme arayışının, hem maddi kültürde hem de köy hayatında otantikliğin 
izlerini bulma çabasının oluşturduğu bir karışım bu. Köylülerin bakış 
açısından, bu algıların önem derecesini, ziyaretçinin halı alma olasılığı 
belirliyor. Maalesef, Türkiyeli ziyaretçiler, ister gazeteci, ister araştırmacı 
veya turist olsunlar, halı alma olasılıkları en düşük, buna karşılık köyü 
açıktan eleştirme, “gelenek” kavramlarıyla köylüleri aşağılama ve Türkçe 
konuştukları için bütün bunları açık biçimde ifade etme olasılıkları en 
yüksek insanları oluşturuyor. Tüccarlara olumlu bakılıyor, çünkü ko- 
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operatif çalışanları gibi onlar da DOBAG halılarını satarak hayatlarını 
kazanıyorlar. Turistlerin anlatılarının ise, Türkçe konuşmadıklarından, 
köylüler tarafından anlaşılma olasılığı çok düşük. Turistler pek ciddiye 
alınmıyor; ne de olsa yabancılar ve kimse onlardan Türk toplumunun 
karmaşık siyasi ve ekonomik dinamiklerini anlamalarını beklemiyor. 
Gelgelelim, Türkiyeli ziyaretçiler en sorunlu kesimi oluşturuyor, çünkü 
köylüler ilke olarak onlardan ideolojik bir yakınlık bekliyorlar. Onlara 
göre, sonuçta her iki taraf da Müslüman ve Türk. Başta araştırmacılar 
olmak üzere pek çok ziyaretçi, köy ortamında nasıl kibar davranılacağını 
anlıyor ama anlamayanlar ev sahiplerini hayal kırıklığına uğratıyorlar ve 
Türkiye'nin diğer bölgeleri hakkındaki fikirlerini gözden geçirip buraları 
Yuntdağ'la karşılaştırmalarına sebep oluyorlar. 

Gelenek yorumları konusundaki hassasiyet artmış olsa da, köylüler, 
kolektif hafızanın işlemiş olduğu bir çevrede çalışmaya ve hayatlarını 
sürdürmeye devam ediyorlar. Dedeleri ve nineleriyle ilgili puslu anılardan 
geriye gitmeyen, budanmış bir tarih söz konusu; yine de, örtük olsa da 
güçlü bir kolektif kimlik, işlerinde ve dokuma sanatlarında cisimleşen 
bir kültürel hafıza mevcut. Dolayısıyla, hafızaya örtük biçimde başvuran, 
devlet eksenli Türk kimliği dışındaki Yörük gibi etnik veya sosyal kimlikleri 
reddeden, halı üretimiyle geleceğe bakan bir bugün anlayışı ortaya çıkıyor. 
DOBAG, halı tasarımlarında, dokuma tekniklerinde, malzeme ve kök bo- 
yalarda gelenek kavramını açıkça kullandığı için, ziyaretçilerin (araştırmacı, 
turist veya tüccar olsunlar) köylülerin hayatında geleneğin tezahürlerini 
görmeyi ummaları gayet doğal. Sonuçta, yaşanan karşılaşmalar genelde 
rahatsız edici oluyor. Fatma'nın, evinin müzelik diye nesneleştirildiğini 
hissederek rahatsız olması gibi, başka köylüler de, geçmişin tüm izlerini 
“yaktıklarını,” böylece o nesnelerle hayatları arasında bağ kurulmasını 
engellediklerini söylediler. Bu da, köy ile kent arasında, hafıza ve gelenek 
kavramları üzerinden süren ideolojik ve felsefi bir çatışma olduğunu gös- 
termektedir. Köylüler, geleneğin ve hafızanın nesneleştirilmesini sadece 
halılarla sınırlamak istiyorlar. Ancak, ideolojilerin ve nesnelerin karmaşık 
dinamiği içinde, sadece malların değil fikirlerin de dolaşıma girdiği küresel 
ve ulusal pazarlarda, refaha ermek için kullandıkları gelenek ve otantiklik 
kavramlarının kendilerini köşeye sıkıştırdığını görüyorlar. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Bir Kadın Kooperatifinde Çatışmalar ve Açmazlar" 


H arald Böhmer ve Josephine Powell, 1982'de, Batı Anadolu'nun Ör- 
selli köyünde, kökboyacılığı ve kadınların sanatsal mirasını tanıtıp 
yaşatmak için Yuntdağ Dokuma Kooperatifi'ni kurdular (Anderson, 1998; 
Hart, 2005). Bu bölümde, kooperatifin kurulma sürecinde ve yönetiminde, 
Batılı feminist idealler ile Sünni Müslüman köylülerin toplumsal cinsiyet 
anlayışları arasındaki karşılaşmayı ele alacağım: Bir tarafta, kadınların 
toplumsal cinsiyete dayalı dar inşalardan kurtulup özgürleşmeleri temel 
alınırken, diğer tarafta, evde anneler ve kızları arasındaki iktidar müzake- 
resini etkileyen iki farklı kişilik kavramsallaştırmasından oluşan, birbirini 
tamamlayan iki toplumsal rolün hayata geçirilmesini gerektiren bir top- 
lumsal cinsiyet yaklaşımı söz konusudur. Köylü kadınların bu farklılığı 
yorumlama ve bununla baş etme yollarının yanı sıra, farklı yaşlarda ve 
farklı sosyal konumlarda olan kadınların, köylü, kadın ve yoksul olmalarına 
buldukları çözümleri göstereceğim. 

Akrabalık ve toplumsal cinsiyet, kalkınma projelerinde (Cohen, 1999; 
Joseph, 1996, s. 16; Katzir, 1983) ve küçük işletlemelerde (White, 1994) 
iktidar ve otorite sistemlerinin yaratılmasına yol açan kodlardır. Köylüler 
nezdinde evli ve yetişkin kadınları ifade eden “kadınlar” dokuma işinin 
birer parçası olarak bir nebze statü ve güç kazanmış durumdalar, çünkü 
geniş bir aile gibi yapılanmış olan kooperatifin “anneleri” olarak toplumsal 
cinsiyet rollerine uyuyorlar. Gelgelelim, bekâr, yetişkin olmayan kadınlar 
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(kızlar) ve yaşlı büyükanneleri (dul yün eğiriciler) evli kadınlarla aynı sosyal 
statüye sahip olmadıklarından, bu konuma da sahip değiller. Yani, köylü- 
lerin toplumsal cinsiyet kavramı, cinsiyetin yanı sıra, pek çok çalışmada 
toplumsal cinsiyet kimliğinin kültürel özellikleri olduğu gösterilen (Ortner, 
1996, s. 132, 137; White, 1994) yaşı ve medeni hali de kapsıyor. Batılı 
feministler, özellikle de tüm kadın cinsini tek bir kadınlık kategorisinde 
toplayan “birinci dalga” feministler, bu nüanslı kişilik anlayışını göz ardı 
ettiler (Joseph, 1996b, s. 14). Toplumsal cinsiyet rol ve kimliklerindeki 
bu farklar, hem hanelerde hem de kooperatiflerde emek ve iktidarın ör- 
gütlenme biçimiyle ilişkili (Cohen, 1999; Milgram, 2000). Kooperatifte 
kızlara düşen marjinal rol, başka çalışmalarda dokumacılığın (Ghvams- 
hahidi, 1995; Işık, 2007) ve geleneksel sanat ürünlerini ticarileştirmeye 
girişen miras koruma projelerinin (Berik, 1987) toplumsal cinsiyete dayalı 
rolüyle ilgili yapılan tespitleri hatırlatıyor. Bu çalışmalarda, kadınların 
ataerkil normlara uymaları sonucunda nasıl marjinalleştirildikleri anlatı- 
lıyor. Yuntdağ'daki fark, buradaki kooperatifin evli kadınları kayırırken, 
bekâr veya dul kadınları marjinalize etmesidir. Böylece, evlilikle ilgili 
ataerkil beklentilere uymak, kooperatif üyesi olabildikleri için kadınları 
güçlendirmektedir. 

Öncelikle, kooperatifin kuruluş sürecinde farklı saiklerle hareket eden 
bireyler arasında yaşanan işbirliğini değerlendireceğim: Harald Böhmer, 
doğal boyama tekniklerini canlandırmak istiyordu; Josephine Powell kadın 
dokumacıları güçlendirmenin yanı sıra yerel sanat geleneklerini diriltmek; 
Bilge Taner kadın dokumacılara yardımcı olmak istiyordu ve Batı'nın 
kadın özgürleşmesi anlayışını Anadolu'da geçerli olan toplumsal cinsiyet 
anlayışlarına tercüme edebiliyordu; köylülerse, adil bir gelir elde etmek 
istiyorlardı. Bu değerlendirmenin ardından, Batılı feminist, Ortadoğulu 
Müslüman ve Türkiyeli milliyetçi perspektiflerinden toplumsal cinsiyet 
sorununu kuramsal olarak ele alacağım. Köydeki kadınların toplumsal 
cinsiyete dayalı bu inşalarla nasıl yaşadıklarını tartışacağım. Toplumsal 
cinsiyetin damgasını taşıyan statüler ve iktidar biçimleri, kooperatifteki 
evli ve bekâr kadınları farklı şekillerde etkiliyor. Bu nedenle, doğdukları 
hane için dokumacılık yapan evlenmemiş kızların evlilikteki mülkiyet ak- 
tarımı konusunda geliştirdikleri stratejiler, güç kazanmak için erken yaşta 
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yürüttükleri mücadelenin hikâyesi açısından önemlidir. Sonuç kısmında, 
gerek kurucuların, gerekse köylülerin ideallerinin, ancak göç yoluyla 
ulaşabileceklerini düşündükleri yurttaş statüsünü kazanmak isteyen genç 
kadın ve erkeklerin arzularıyla nasıl çatıştığını göstereceğim. 


Harald Böhmer ve Josephine Powell DOBAG'ı Kuruyor 


Köydeki yaşlıların, göçebe çadırlarındakine çok benzer biçimde (Böhmer, 
2008) gündelik kullanıma sahip el örgüsü eşyalarla dolu evlerinden de 
açıkça görülebileceği gibi, Yuntdağ'daki kadınların dokumacılıkta uzun 
bir geçmişleri vardır. 20. yüzyılda dokumacılar, yeni evlenenler için ev 
eşyası olarak ürettikleri, ama aynı zamanda hazır bir nakit kaynağı olarak 
gördükleri dokumalarını satmakta zorlanıyorlardı. Dokumacılığı yerel bir 
faaliyet olmaktan çıkarıp ticari bir işe dönüştürmek için, bazıları Kültür 
Bakanlığı, bazılarıysa iş adamları tarafından kurulan kooperatiflere ka- 
tilmaya başladılar. Bu projelerde edindikleri deneyimler pek de olumlu 
olmadı ve dokumalarını Bergama'daki tüccarlara ve seyyar tacirlere satma 
çabaları tatmin edici sonuçlar vermedi. Çoğunlukla, dokuma işine har- 
camaları gereken zamanın ve emeğin çok altında kalan ücretler aldılar. 
1980'lerde, Anadolu'daki doğal boyaları inceleyen, unutulan formülleri 
diriltip tüm Türkiye'yi gezerek dokumacılara öğreten Harald Böhmer, 
dokumacıların, ürünleri karşılığında az ücret ödeyen veya bunları plastik 
kova ya da makina halılarıyla takas eden tüccarlar ve aracılarla uğraşmak 
zorunda kalmadan yabancı pazarlara ulaşmalarını sağlamak üzere DO- 
BAG projesini kurdu. Bu nedenle DOBAG üzerine yazılanlarda Harald 
Böhmer'in doğal boyalarla ilgili araştırmaları betimleniyor ve projenin 
başarısı (ya da başarısızlığı) tamamen ona atfediliyor (Anderson, 1998; 
Böhmer, 1983; Glassie, 1993; Mason, 1985). Harald'ın Josephine'le 
birlikte yürüttüğü faaliyetlere pek yer verilmiyor. 

Amerikalı Josephine, İkinci Dünya Savaşı'nın ardından yerlerinden 
edilen insanların yeniden yerleşmesine yardımcı olmak için ABD'den ayrı- 
lır; sonra Roma'ya taşınarak fotoğrafçılık yapar. Orta Asya, İran, Türkiye, 
Hindistan ve Balkanlarda uzun yıllar gezip incelemeler yaptıktan sonra, 
1970'lerin ortalarında İstanbul'a taşınır ve 2007'de ölene kadar burada 
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yaşar. Ben Josephine'le 1987'de tanıştım; yolculuklarına ve DOBAG pro- 
jesindeki çalışmalarına duyduğum ilgi nedeniyle aramızda yakın bir ilişki 
gelişti. 1970'lerde kendisinden Anadolu düz dokuma yaygıları üzerine bir 
kitap yazması istenmişti (Hart, 2007). Bu proje Josephine için bir saplantı 
halini aldı, İstanbul'daki Anadolu Medeniyetleri Araştırma Merkezi ile 
Harvard Güzel Sanatlar Kütüphanesi'nde bulunan, Anadolulu göçebe ve 
köylü dokumacıların ve düz dokuma yaygıların fotoğraflarından oluşan 
arşivi de bunun kanıtıdır. Kitabını bir türlü tamamlayamaz ama Harald 
Böhmer'le tanıştıktan sonra, çalışmaları salt inceleme ve fotoğrafla belge- 
lemeden, günümüz dokumacılarının hayatta kalma mücadelesine uzanır. 
Böylece, çalışmaları akademik vasfın yanı sıra uygulamalı bir nitelik kazanır. 
Josephine ve Harald, İstanbul'da memleketinden ayrılmış yabancılar- 
dan, Türkiyeli entelektüellerden, feministlerden ve siyasi aktivistlerden 
oluşan hareketli bir camianın mensubuydular; bu gruptakilerin çoğu, 
sol siyasi parti faaliyetlerini yasaklayan 1980 askeri darbesinden sonra 
kültürel projelerle uğraşmaya başlamıştı (Ahmad, 1981; Mepham, 1987). 
Josephine, parti politikası geçmişi olmamakla birlikte, feministti ve uğru- 
na mücadele ettikleri sosyalist devrimin ezildiğine tanık oldukları darbe 
sonrasında uyanış yaşayan birçok solcu kadınla arkadaştı (Arat, 1998). 
Bu siyasi hareket devlet eliyle bastırılınca, onun bıraktığı boşluğu, gele- 
neksel sanatlar ve feminizmler gibi kültürel projeler doldurmuştu. Bu 
sıralarda, Josephine ve Harald Anadolu'yu gezerek hayatta kalan göçebe 
grupları arıyor ve DOBAG'a çalışıyorlardı (Böhmer, 2008). Josephine 
DOBAG 'a katıldıktan sonra, ekonomi doktorası yapan feminist arkadaşı 
Bilge Taner'den, kooperatifin muhasebesine yardımcı olmasını rica etti. 
Harald, Ayvacık'ta ilk kooperatifi kurduktan sonra, Josephine, Marmara 
Üniversitesinde öğretim görevlisi ve DOBAG kalite kontrol uzmanı olan 
ve projeyle ilgili sosyolojik bir araştırma yürüten Şerife Atlıhan'dan, ko- 
operatifin sosyal etkileri hakkında bilgi edindi. Kocalarının resmi üyeliği 
altında halı dokuyan kadınların, emekleri ile aldıkları ücret arasındaki 
ilişkiyi tam kavrayamadıklarını gördü. Bu yüzden, daha farklı bir üyelik 
yapısı olan yeni bir kooperatif kurmak istiyordu; bunun, dokumacıların 
hem yaptıkları işin değerini ve önemini kavramalarına, hem de üye olarak 
kooperatifin işleyişinde söz sahibi olmalarına yardımcı olacağını düşünü- 
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yordu. Bilge ve Josephine, bu amaçla, Turizm Bakanlığı tarafından kaleme 
alınan kooperatif yasasını okuduklarında çok heyecanlandılar, çünkü 
yasada aynen şöyle deniyordu: “Üyelerin üretici olması gerekmektedir.” 
Dokumacıların üretici olduklarına şüphe yoktu. Bu yasa çerçevesinde 
kurulan bir kooperatifin, bir kadın kooperatifi olacağını anladılar. 


Bilge Taner'in Kültürel Tercümesi 
Fakat, bu yapıyı yerleştirmek için, toplumsal cinsiyetle ilgili bir fikirler 
kümesinin başka bir kümeye tercüme edilmesi gerekiyordu. Harald Böh- 
mer ve Örselli'deki yeni kooperatifin müdürü Ahmet Çınar (kökboya 
tekniklerinde ustalık kazanarak kısa sürede parlak bir iş adamı olan yoksul 
bir çoban) Yuntdağ'daki kooperatifi bir kadın kooperatifine dönüştürmek 
konusunda pek de hevesli değillerdi. Josephine ise bu konuda kararlıydı ve 
Ahmet'e para verdiği için, bir kadın kooperatifi kurmasına yetecek gücü 
“satın alabilmişti.” Gelgelelim, dokumacılarla kocalarının da ikna edil- 
meleri gerekiyordu. Örselli'de, Harald Böhmer, Bilge Taner, dokumacılar 
ve kocaları, yeni kooperatif konusunda tartışmak üzere bir araya geldiler. 
Josephine, hasta olduğu için toplantıya katılamadı. Kadınların yeni koope- 
ratife üye yapılması konusunda bazı endişeler vardı. Bilge, ilk kooperatifle 
ilgili sorunun idari ve yapısal olduğunu anlattı. Bu kooperatifte, erkek hane 
reisleri üye konumundaydı ve proje Manisa'daki bir bankacı tarafından 
yönetiliyordu. Bankacı, elde edilen kâra el koyarak servetini artırıyordu. 
Dokumacılar ve kocaları, eski kooperatifin, onca zorlukla elde ettiği kârı 
çarçur ettiği konusunda hemfikir oldular. Bilge, “Dokumacılık kadınların 
işi, dolayısıyla bu işten elde edilen kârı kadınlar kontrol etmeliler, çünkü 
çocuklarının bakımını üstlendikleri gibi kooperatifin bakımı da onlara ait,” 
diyerek, dokumacılığı ve kooperatif üyeliğini kadınların annelik rolüyle 
ilişkilendirdi. Bilge'nin açıklaması, kadın özgürleşmesi meselesine, solcu, 
laik ve Batılılaşmış bir kadın olarak başka durumlarda savunduğu Batılı 
feminist bakış açısından değil, Anadolu'nun kültürel perspektifinden 
okuduğu biçimiyle kadınların annelik rolü üzerinden temas ediyordu. 
Bugün üyeler. kooperatifin idari yapısını hâlâ Bilge'nin formülüyle 
meşrulaştırıyorlar. Ayrıca, ilk kooperatifte yaşadıkları tecrübeye dayanarak, 
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erkeklerin “kârı yediklerini” ve bu nedenle üyelik konusunda kendilerine 
güvenilemeyeceğini söylüyorlar. Dolayısıyla, bir yandan annelerin koruyucu 
ve bakıcı rollerine ve kadın eşlerin ihtiyatlı ekonomisine değer verirken, 
erkeklerin de, özellikle dokumacılıktan kazandıkları kendi gelirleri söz 
konusu olduğunda, para idaresinde güvenilir olmadıklarını düşünüyorlar. 
Josephine'in ideal özgürleşme tasavvuru bu değildi elbette, o, kadınların 
işletmeyi tek başlarına idare etmelerini istiyordu; yine de, dokumacıların 
savları kooperatif üyeliği aracılığıyla bir ölçüde de olsa bilinç kazanarak 
güçlendiklerini gösteriyordu. Bu, Josephine gibi Batılı feministlerin hayal 
edeceği genel kadın özgürleşmesi anlayışıyla bağlantılı değildi. Bu ne- 
denle köylüler, sosyal konumları ve medeni halleri ne olursa olsun tüm 
kadın dokumacıların çalışmasının teşvik edilmesi hedefini hiçbir zaman 
paylaşmadılar; kadınların çalışması kocalarının iznine bağlı olduğu için, 
pek destek görmeyecek bir fikirdi bu. Köylüler için “kadin’—hem bakış 
açılarının hem de dillerinin yansıttığı şekilde—ya evli ya da vaktiyle evli 
olan kadın demekti: yani, eşler ve dullar. 

Çoğunlukla anne de olan evli kadınları üyeliğe kabul eden kooperatif, 
bir kadın kooperatifi yerine, eş ve anne kooperatifi oldu (Joseph, 1996b, 
s. 18). Üyeler erkek bir müdür ile yine erkek olan iki kökboyacının yöne- 
timi altında çalışıyorlar —tıpkı kadın eşlerin kocalarına itaat etmeleri gibi. 
Köylülerin gözünde kadın olmayan bekâr kızlar üyeliğe alınmıyor. Ama 
annelerinin evinde oturan kızlar, sebatla halı dokuyup, eş olacakları ve 
böylece kooperatife üye olabilecekleri günü iple çekiyorlar. 2000-2001'de, 
araştırmamı yürüttüğüm sırada, kooperatifin en kaliteli halılarını dokuyan, 
bu nedenle de en yüksek ücretleri alanlar, kızlardı. Fakat evli olmadıkları, 
dolayısıyla üye de olmadıkları için, kazandıkları para annelerine veriliyor, 
onlar da çoğunlukla bu parayı kocalarına veriyorlardı. Sonuçta para, 
hanenin ortak gelir havuzuna giriyordu. Dolayısıyla, köylülerin bakış 
açısından, dokumacı olarak kabul görmek için evlenmek gerekiyordu; 
evlilik, kadınları birçok bakımdan güçlendiriyordu. Ancak, evli olsun 
veya olmasın, kadınların geliri ya kocaya ya da babaya veriliyordu. Yani, 
kooperatif, ataerkil hane düzenine dokunmamış oluyordu. 

Toplumsal cinsiyete yönelik farklı anlayışlar, hem Batı hem de Ana- 
dolu bakış açısından, kooperatifteki kadınların araçsal konumunu açıkça 
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etkiliyordu. Norveç'teki, ABD'deki, Kanada ve İrlanda'daki tüccarlar, köy- 
lülerin toplumsal cinsiyete dayalı ideolojilerle ilgili anlayışlarını ve bunları 
hayata geçirme biçimlerini bilmiyorlardı; onlar, DOBAG’! ve halılarını, 
toplumsal cinsiyete ve yaşa duyarlı emek politikalarındaki ilerici ideallerin 
ürünleri olarak tanıtıyorlard— web sitelerindeki tanıtımlar, kendileriyle 
ve “halı turistleri”yle (2000-2001'de köyü ziyaret eden Norveçli, Kanadalı 
ve Amerikalı turistler) yapılan görüşmeler de bunu gösteriyordu. 

Joseph'in, kalkınma projesi düzenleyicilerinin ataerkiye karşı çalışmaları 
gerektiği uyarısına rağmen (Joseph, 1996, s. 19), Josephine ve Harald 
projenin yönetimini devrederken toplumsal cinsiyetle ilgili bu yaklaşım 
farklılıklarını kabul ettiler ve gerek duyulduğunda yardım eli uzatmakla 
yetindiler. Çünkü ikisi de Anadolu'daki normları anlamışlardı ve koope- 
ratifin günlük işlerinin idaresinde veya üye olanlarla olmayanların rolü 
konusunda kendi uygun buldukları şartları dayatmadılar. Onların asıl 
derdi, kadın özgürleşmesi değil, dokumacılığın yaşatılmasıydı. Dolayı- 
sıyla, müşterilerin satın aldıklarını sandıkları şey ile köylülerin projenin 
yönetiminde yaptıklarını düşündükleri şey birbirinden farklıydı. Ama bu, 
köylülerin toplumsal cinsiyet rolleriyle ilgili yorumlarının işletmeye fayda 
sağlamadığı anlamına gelmiyordu. 


Toplumsal Cinsiyet, Güç Kazanma ve Faillik 


Toplumsal cinsiyetle ilgili Batılı feminist analizleri ele alıyorum çünkü 
Josephine Powell “kadınlar” için kooperatif üyeliğini bu kişilik modeli 
üzerinden kavramsallaştırmıştı. Bilge bu düşünceyi, kendi anladığı bi- 
çimiyle Anadolu'nun toplumsal cinsiyetle ilgili ideallerine tercüme etti, 
köylüler de bu idealleri kendi kişilik kavramları aracılığıyla hayata geçirdiler. 
Toplumsal cinsiyet algısının bu katmanları, Butler'ın, toplumsal cinsiyetin 
nesnel veya özsel bir olgu değil, performatif bir kategori olduğu yolundaki 
savının altını çizer. “Kadın” ancak tarihsel, kültürel, hukuki ve siyasi bağ- 
lamlarda oluşturulan veya icra edilen [perform] bir kategori olarak var olur 
(Butler, 1999, s. 33). Joseph de Ortadoğu bağlamında şöyle der: “Kadınlık 
[...] sınırları net biçimde çizilmiş ve öz-göndergesel bir kategori olmadığı 


gibi, toplumsal cinsiyet de basit bir ikili karşıtlık değildir” (1996a, s. 5). 
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Köylülerin toplumsal cinsiyet rollerine dair anlayışları, toplumsal cinsiyeti 
performanslar ve başarılı performanslarla içi doldurulan sosyal konumlar 
olarak kavramaları, Butler ile Joseph'in toplumsal cinsiyeti kişilik perfor- 
mansları olarak kavramsallaştırmasına yakındır. Kırsal yörelerde evlenmek 
ve bu evliliği kocasıyla cinsel ilişkiye girerek tamamlamak, kadınlığa adım 
atmaktır. Oysa bir erkek, cinsel ilişkiden, hatta evlilikten önce veya sonra 
da erkektir. Erkekliğe sünnetle adım atılır; erkek kimliği kadınlarla ilişki 
üzerinden belirlenmez. Kadınlar toplumsal olarak onaylanan yeni statüleri 
aracılığıyla yetişkin olurlar; bu statü, resmi nikâh, köydeki düğün töreni, 
imam nikâhı ve fiziksel dönüşümle tanınıp onaylanır. 

Toplumsal cinsiyetin bu şekilde, durumsal ve performatif olarak kav- 
ranması, fiziksel olguların (cinsiyet) ve sosyal rollerin (toplumsal cinsiyet) 
bir araya gelerek bir insanı kadın yaptığı toplumsal cinsiyet anlayışından 
çok farklıdır. Cinsiyetli ve toplumsal cinsiyetli bir varlık olarak, toplumca 
öngörülen rol ve statülerden kurtulup damgalanmamış bir birey olmayı 
isteyen kadınlık, Batılı feministlerin özgürleşme anlayışıdır (hooks, 2000). 
Başka deyişle, (birinci dalga) Amerikalı feministler, ideal ve düşünsel 
olarak, sosyal, sınıfsal ve ırksal statülerine ve tarihlerine bakmaksızın tüm 
kadınları özgürleştirme derdindeydiler. Ancak kadınlar, biyolojik cinsiye- 
tin kisitlamalarindan kurtulma mücadelesinde, kendi aralarında sosyal, 
tarihsel, etnik, dinsel ve varoluşsal açıdan ciddi farklılıklar bulunduğunu, 
bu farkların da yekpare bir kadın kimliği içinde kaybolacağını gördüler. 
Aralarındaki kadın bireylerin farklılıklarını dikkate almayan bu kadınlık 
kategorisinin yetersizliği, kendilerini sadece cinsiyetlerinin/toplumsal 
cinsiyetlerinin fiziksel birleşimi olarak görmeyip, sosyal rollerde ve de- 
neyimlerde çeşitlilik yaratan cinsel, sınıfsal, ırksal ve başka özelliklerden 
ötürü farklı hisseden kadınların yer aldığı çok sayıda feminist hareketin 
doğmasına yol açtı. Böylece Batılı feministler, kadınlık kategorilerinin 
ayrımsızlaştırıcı vasfından rahatsızlık duyarak, bu kategorinin sabitliği- 
ni bozmaya yöneldiler (Fausto-Sterling, hooks, 2000; Ortner, 1996). 
Pratik kuram yoluyla, Batılı feministlerin toplumsal cinsiyet kavramları, 
performatif kavramlara yaklaşmaya başladı. Ancak, Josephine, feminist 
yazını Türkiye'deki arkadaşlarıyla birlikte 1970'lerde okumaya başlamıştı. 


Farklılaşmamış bir kategori olarak kadınlığın anlamı ve potansiyeli üzerine 
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kafa yoruyor, kendilerini ataerkiden kurtarmanın yollarını arıyorlardı. 
Dolayısıyla, bir kadın kooperatifi olarak Yuntdağ Kooperatifi'ni kurma 
sürecinde, Butler, Ortner ve başkalarının daha yakın zamanlarda ortaya 
koydukları revizyonist toplumsal cinsiyet anlayışından habersizdiler. 
Ortadoğu'da karmaşık biçimde düzenlenen ve anlaşılan toplumsal cin- 
siyet, farklı bir kültürel tarihe sahiptir. Sosyal kuramcıların öne sürdüğü 
gibi, Müslüman kadınlar Batılı feminist hareketi sömürgeci dürtülerin 
uzantısı olarak algılamışlardır: Batı'nın yaklaşımında Müslüman kadınlar, 
ataerkil devletlerin, İslamın veya zalim kocalarının kurbanlarıdır ve bu 
yüzden, onların ezilmişliklerine son verecek Batılı kurtarıcılara ihtiyaçları 
vardır (Abu-Lughod, 1990; Ahmed, 1992, Ortner, 2006). Bu bakış açı- 
sından, ABD'de özgürleştirici olan feminizm, başka yerlerde sömürgeci bir 
araç haline gelir —öyle ki, Müslüman kadınlar için Batılılaşmaya ve/veya 
İslama uymak ya da direnmek arasında siyaseten anlamlı bir fark kalmaz. 
İkisi de baskıcı içerimlere sahiptir (Ortner, 2006, s. 55). Antropologlara 
göre, Müslüman kadınlar sosyal ve entelektüel konumları ile güç ve kişilik 
birleşimlerini liberal olmayan gelenekler yoluyla ifade ederler; itaat ve din- 
darlık, İslami pratiğin ve geleneğin baskısı altında olduklarının göstergesi 
değildir, toplumsal cinsiyetin damgasını taşıyan performanslardır (Işık, 
2008; Mahmood, 2001; Torab, 1996). Laik devletin bir yandan Sünni 
İslamı kontrol altında tutup bir yandan da toplumu Batılılaştırmaya ça- 
lıştığı Türkiye'de ise, kadınların liberal olmayan geleneklerle yaşadıkları 
tartışmalıdır. Çağdaş Türkiye tarihinin bir sonucu olarak, burada Batılı ve 
liberal gelenekler İslami geleneklerle iç içe geçmiş, ikisi de aynı devletin 
bağlamında iktidar arayışında olduğundan birbirlerine daima kuşkuyla 
bakmışlardır (Göle, 1997; Silverstein, 2003). Batılı feministlerin Müslü- 
man kadınlara yönelik kuramlarının toplumsal cinsiyetlendirilmiş kültürel 
kavrayışlara ve kadınların ancak sınıfsal, bölgesel, coğrafi, yaşla ilgili ve 
diğer farklılıklar elendiğinde güç kazandığı insan hakları ve kalkınma gibi 
sosyal polikitalara etkisi, devlet iktidarı ve İslam için sorun teşkil etmektedir. 
Türkiye'de, toplumsal cinsiyet temelli iktidar inşaları ve devlet ide- 
olojisi, sınıf temelli ve bölgesel kimlik birleşimlerinin üzerinde yer alır. 
Paternalist, Batılılaşmış, kentli, sekülarist Kemalistler, kırsal, Doğulu, 
dindar Müslümanları horgörürler (Ilcan, 1999; Navaro-Yashin, 2002). Ta- 
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rihsel olarak, devlet kadın özgürleşmesini tepeden gerçekleştirmiş (White, 
2003) ve bu süreçte, Kandiyoti'nin dediği gibi (1987), tabandaki kadınlar 
özgürleşememişlerdir. Türkiye devletinin kendi içine dönük sömürgeleş- 
tirme projesi toplumsal cinsiyetlidir. Kadınların rolleri, sosyal statüleri ve 
gelenek karşısında özgürleşmede katettikleri yol, Batılılaşma ölçütü olarak 
kullanılmış, bunun sonucunda kadınlar devletin teşvik ettiği cinsiyetsiz, 
Batılı rollere hapsedilmişlerdir (Özyürek, 2006a; White, 2003). Devletin 
kadın özgürleşmesi yönündeki bu hedefleri, bütün kadınların, hem dev- 
let politikası ile İslam ve kültürel gelenek arasında, hem de kendilerine 
ait bireysel hayatlar sürme arzuları arasında sıkışıp kalmalarına sebep 
olmuştur. Türkiyeli feministler, genelde, Batılılaşmış, sol eğilimli, azınlık 
haklarını ve aile içi şiddet mağduru kadınları savunan kadınlar olsalar 
da (Arat, 1998) pek çoğu, kentli Müslüman kadınların güç kazanma 
mücadelesini onaylayıp destekleyebilmiştir (Göle, 1997; Navaro-Yashin, 
2002). Gelgelelim, kırsal bölgelerdeki kadınlar, kırsaldaki erkekler gibi, 
çoğunlukla gelenekselciliğin damgasını taşıyan insanlar olarak göz ardı 
edilirler (Ewing, 2008; Shankland, 1999). Bu sosyal kategoriler ve hiye- 
rarşiler, Ortner (1996) ve Sirman'ın (1995) belirttiği gibi, tüm kadınların 
ve erkeklerin başetmek zorunda kaldığı süreçleri, müzakereleri ve ilişkileri 
anlamayı engeller; bireyleri, Müslüman, köylü, geleneksel, ataerkil vs. gibi 
sınırlandırıcı kategorilerin katmanlarına hapseder. 


Toplumsal Cinsiyete Dayalı Maddi Stratejiler ve Kooperatif 


Salt kimlik farklılıklarının nasıl değerlendirildiğine değil, (bir önceki 
bölümde yaptığım gibi) gerçekte olup bitenlere baktığımızda, hane yöne- 
timindeki boyutlardan birinin de gelirlerin nasıl kullanıldığı olduğu görül- 
mektedir. Daha önce belirttiğim gibi, kadınların çoğu, gelirlerini hanenin 
ortak gelir havuzuna katılmak üzere kocalarına verirler. Bu, kadınların, 
Kandiyoti'nin (1988) savunduğu gibi, kadın eşler olarak müzakere ve 
strateji üretme gücüne sahip oldukları, güç ve saygı kazandıkları ataerkil 
bir bağlamda yaşadıklarına işaret eder. Fakat kadın ve erkek eşlerle yaptığım 
mülakatlarda, çiftlerin çoğunun önemli eşyaların alımı, çocuklarının evli- 
likleri veya yeni bir çocuk sahibi olmak gibi haneyle ilgili kararları ortaklaşa 
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aldıklarını öğrendim. Bu ortaklığın gelişmesinde kooperatifin rolü olup 
olmadığı, köylülerin evliliğe daha önce de ortaklaşalık çerçevesinde bakıp 
bakmadıkları açık değil. Çiftlerin birbirlerini tamamladığı, “yoldaşlığa” 
dayalı evlilikler, çiftin aralarındaki ilişkiye, bu ilişki de nihayetinde onların 
kişiliklerine, geçmişlerine ve beklentilerine bağlıydı. Dolayısıyla evlilik 
genelde güç kazandırıcı olsa da, bunun da belli koşulları vardı. Bazı çift- 
ler birbirine karşı mesafeliydiler ve fazla muhabbetleri yoktu; bazılarıysa, 
eşlerinden “ortak” diye bahsederek beni etkilemişlerdi. Ben de köyde bir 
hanede “evin kızı” olarak yaşadığımdan, kooperatifin başkanı Cennet ile 
boyacılardan biri olan kocasının evliliklerini yakından gözlemledim. Ulu- 
orta ve hararetle kavga ediyorlar, anlaşmazlıklarını tartışarak halletmeye 
çalışıyor, sonunda iki tarafın da uzlaştığı çözümlere ulaşıyorlardı. Cennet 
bana, bu ortaklık ve kendi deyişiyle “sevgi” ilişkisine, yıllar süren ve zaman 
zaman onları boşanmanın eşiğine getiren kavgaların sonunda vardıklarını 
anlattı. “Yine de,” diyordu, “sonra sonra, birbirimizi sevmeyi öğrendik.” 

Kooperatif kurulalı beri iki yılda bir başkan seçilen Cennet, koopera- 
tifteki kadınlar arasında en çok güç ve otorite sahibi olan kadın— özel- 
likle de kooperatifin müdürü Ahmet Çınar'ın 2003'te ölmesinden önce. 
Ahmet ölmeden önce, o ve Cennet kooperatifin yönetiminde birlikte 
çalışarak stratejiler geliştiriyorlardı. Kooperatife üye köylere ziyaretlere 
gidiyor, elde edilen kârı ve halılar için gereken malzemeleri dağıtıyorlar, 
turistler için geziler tertipliyorlardı vs. Cennet, aynı zamanda kuzeni de 
olan Ahmet'in ölümünden sonra gücünü ve otoritesini kaybetti; bugün, 
kooperatifin tamamı gibi, o da geri planda kaldı. Ancak, Anadolu'daki 
pek çok başka kadından, hatta erkek de olsa herhangi bir köylüden farklı 
olarak, liderlik becerilerini ziyadesiyle geliştirebildiğini teslim etmek gere- 
kiyor: Cennet bu süreçte, dokumacılık zanaatını tanıtmak üzere yurtdışına 
gitti, canayakınlığı ve zekâsı sayesinde müşterilerle ve tüccarlarla iletişim 
kurdu, kendi tavrını kararlılıkla ve güçlü biçimde savundu, yıllık toplan- 
tilarda üyelerin elde edilen kârı kendi çıkarları doğrultusunda kullanma 
olasılıklarına karşı kooperatifi korudu. Dolayısıyla, kadınların hiçbirinin, 
Josephine Powell’in hayal edeceği ölçüde özgürleşmediği doğru değildir. 
Ama Cennet, bir yandan da dindarlığından asla taviz vermedi; bu neden- 
le, ataerkil otoriteyi alaşağı etmek isteyen laik bir kadın olarak Kemalist 
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ve feminist özgürleşmiş kadın stereotipine asla benzemedi. Cennet'inki, 
bir tür Anadolu feminizmiydi; gerçi köylüler, kendi bakış açılarından, 
bireysel davrandığı için “kötü” olduğunu söyleyerek onu yaygın biçimde 
eleştiriyorlar. Cennet'in bulunduğu güç konum, Joseph'in, “birey olarak 
kamusal bir statü elde ettiklerinde, aile içindeki ikincil konumlarına da- 
yanan rollerine öncelik vermeleri” (1996a, s. 7) beklenen kadınlarla ilgili 
yorumlarını yansıtmaktadır. 

Belki de, bu yaygın eleştiriler dikkate alındığında, Cennet'in toplumsal 
cinsiyet ve ataerki konusundaki kültürel anlayışlara uymak istediği söylene- 
bilir. Köy hayatının bana son derece usandırıcı gelen ayrıntılarına uymak 
konusunda gösterdiği inanılmaz gayreti gördükçe, mütehakkim tavırları 
ve yolculuk etme konusundaki heyecanı beni şaşırtırdı. Araştırmamın 
ilk yıllarında Cennet'in kızına haksızlık ettiğini düşünürdüm; ona karşı 
buyurgan bir tavır takınır, kızı kimi görüp kimle konuştuğu konusunda 
sorguya çekerdi. Aslında ilişkileri, bir anne ile genç kızı arasında herhangi 
bir yerde görebileceğimiz ilişkiye benziyordu. Kıyafet, makyaj ve erkekler 
konusunda kavga ediyorlardı. Bir keresinde ona karşı çıkacak oldum, çünkü 
bu kurallar hareket kabiliyetimi kısıtlıyordu (karanlık çöktükten sonra 
tek başıma dışarı çıkamazdım), o da bana “kadınlar özgür değildir” diye 
karşılık verdi. Sözleri, sorunun can damarına basıyordu. Köydeki kadınlar, 
kadınların özgürlük iddiasında bulunacak bir konumda olmadıklarını 
kabul ediyorlardı. Cennet şöyle devam etti: “Bunları neden yapıyoruz 
biliyor musun, kızlarımızı neden koruyoruz? Çünkü onların hayatı söz 
konusu!” Kadınların, ataerkil sistemin idamesinde oynadıkları etkin rol, 
kendi kendilerini denetleyip, kendilerinden beklenen ve ideal görülen 
kadın davranışı parametreleri içerisinde kalmaya özen göstermeleri, bunun 
düşünülebilen yegâne alternatifinin ölüm olduğunu gösterir. Onların bakış 
açısından bu sistem eş ve anne olarak anlamlı bir hayata sahip olmalarını 
sağlamaktadır. Bu, “bağlayıcı” bir benlik inşasıdır; benlik, sosyal roller 
aracılığıyla hem güç kazanır hem de sınırlanır. Söz konusu roller, yaşa, 
toplumsal cinsiyete ve medeni duruma göre tanımlanır (Joseph, 1993a, s. 
11). O halde, varoluşsal bir kişilik kategorisinin içini doldurmak anlamında 
bir kadın olmak, toplumsal cinsiyet rollerine uymak ama benzer grupların 
mensupları arasındaki karakter farklılıklarını da muhafaza etmek demektir. 
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Cennet, bir grup olarak kadınlara kooperatif üyeliği biçiminde ileri bir 
statü verildiği zaman liderlik vasfına erişti. Dolayısıyla, kadınların ataerki 
içinde strateji geliştirdiklerini ve ataerkiyle pazarlığa girdiklerini söyleyen 
Kandiyoti'nin (1988) bu savına katılıyorum. Kadınlar, toplumsal cinsiyet 
rollerine ve ilişkilerine uyarak, sınırlı olmakla birlikte, güç kazanabilirler. 

Daha önce de anlattığım gibi, DOBAG devrimci bir proje değildir. 
Kadın ve erkek köylüler, evde de kooperatifte de ataerkil normları benim- 
semekte ve savunmaktadırlar. Powell, buranın bir kadın kooperatifine 
dönüştürülmesiyle, seçilmiş bir kadın başkan ve yönetim ekibi tarafın- 
dan yönetilmesiyle, kadın dokumacıların daha fazla güç kazanacaklarını 
umuyordu. Beklentilerinin bir ölçüde gerçekleştiği söylenebilir; ama bu 
yapıların nasıl yorumlanacağı, kooperatifte eş/anne, koca/baba ve kız çocuk 
olarak sosyal rol üstlenen köylülere bırakılmıştı. Kadınların eli kooperatifin 
büyümesini sağlamıştı. Ama Powell kadınları bu rollerden kurtarmaya çalı- 
şıyordu. Örneğin, Bilge'den, kadınlara kooperatifin muhasebesini tutmayı 
öğretmesini istedi. Bilge, kadınların çoğu okuma yazma bilmediğinden, 
defter tutmayı veya üretimi organize etmeyi başaramadıklarını gördü. 
Kadınların okuma yazma bilmemesi devletin suçuydu; köyde ilkokul an- 
cak 1960'ta açılmış, 2005'e kadar daha ileri eğitim imkânı sağlanmamıştı, 
(erkekler zorunlu askerlik görevi sırasında eğitim görüyorlardı). Devlet 
kırsal kesimdeki kadın yurttaşlara yeterli ilgi ve desteği göstermediğinden, 
güç kazanmaları da sınırlı olabiliyordu. Bu nedenle, kooperatifte erkekler 
yönetici, boyacı ve müdür oluyor, çalışanların ataerkil toplumsal cinsiyet 
rolleri sağlamlaştırılıyordu. Kooperatif, emek ve otorite yapılarına açıkça 
nakşettiği toplumsal cinsiyet politikasını sorunlu hale getiriyor ve pek çok 
açıdan pekiştiriyordu. Kooperatif iyi bir iş çıkarsa da, piyasa ilişkilerini ev 
içine taşıyor, kız çocukları, anneleri tarafından yönetilen ücretsiz işçilere 
dönüştürüyordu. Köylüler, kişilik ve toplumsal cinsiyetle ilgili birbirine 
karşıt bu inşalara direniyorlardı; çünkü bunlar, özerk ve bağımsız bireyleri, 
özellikle de işletmede erkek yönetimine karşı çıkabilecek özgürce eyleye- 
bilen kadınları ve ebeveynlerine karşı çıkabilecek kız çocuklarını gerek- 
tiriyordu. Çoğu kadın, hatta Cennet bile, çatışmaları dindirip durumsal 
ve tamamlayıcı rollerle kendilerini ifade ettikleri hayatlar sürmeyi tercih 
edeceklerini gösteriyordu. Kooperatifi, birbirini tamamlayan kadın ve erkek 
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rolleri aracılığıyla, iktidarın yaşa ve medeni duruma göre dağıtıldığı bir aile 
gibi yönetmek, çatışmalardan kaçınmayı sağlıyordu. İnsanlar genellikle 
sosyal rollere uyum gösteriyor; çatışmalarını, kıskançlıklarını ve korkularını, 
sosyal rolleri dönüştürüp kadın özgürleşmesine götürecek bir devrimin 
fitilini ateşleyerek değil, dedikodu çıkararak ifade ediyorlardı. Gelgelelim, 
huzursuzluktan kaçınmaya çalışanlar bile, kooperatifin, toplumsal cinsiyet 
ve sosyal konum politikasındaki çelişkileri derinleştirdiğini görüyorlardı. 


İktidarın Toplumsal Cinsiyete Dayalı Sınırları 


Antropologlar ve tarihçiler, farklı coğrafyalarda, ataerkil hanelerde kadin- 
ların toplumsal cinsiyetten kaynaklanan iktidar engellerini ayrıntılı olarak 
incelemiş, ekonomi ile kadın ve erkek davranışına yönelik kolektif olarak 
benimsenen toplumsal cinsiyet normları arasında esnek bir ilişki olduğunu 
saptamışlardır (Collier, 1997; Delaney, 1991; Rehun, 1999; Yan, 2003). 
Bu çalışmalar dikkate alındığında, ataerkil toplumsal cinsiyet normlarının 
bütünselleştirici olmadığı söylenebilir; pazarlık (Kandiyoti, 1988), müzakere 
(Hoodfar, 1997) ve direniş (Abu-Lughod, 1993) için daima alan vardır. Pek 
çok yazar, evliliğin müzakere edilmesi (Katzir, 1983; Sirman, 1995), haneler 
arasında kadınların enformel ekonomik ilişki ağları geliştirip sürdürmesi (Ho- 
odfar, 1997), akraba olmayanlarla emek ilişkileri inşa etmek üzere hısımlık 
kodlarının kullanılması (White, 1994) ve iktidarı tesis etmek için manevi 
ve ritüel konumların devreye sokulması (Hegland, 1998; Torab, 1996) 
gibi, sosyal bağlar inşa eden bağlamlarda kadınların sahip olduğu iktidara 
işaret eder. Abu-Lughod'un bizi uyardığı gibi, kadınların müzakerelerini ve 
direniş eylemlerini romantize etmek, içinde yaşadıkları ve parçası olmayı 
istedikleri kültürel dünyanın gerçekliğini çarpıtır. Rogers (1975), otoritenin 
kamusal rolü tahakkümün tartışmasız bir kanıtı olarak kabul edildiğinde 
bile, kadınların, özel, gizli veya gayri resmi kanallarla iktidar elde etmek 
için oluşturdukları ağların fark edilmediğini öne sürer. Nelson (1974), 
İslam toplumlarında kadınların yaşam alanlarının ayrılmasını konu alan 
etnografik söylemlerde, kadınların ortamlarına ve ilişki ağlarına alınmayan 
erkeklerin de bu nüfuz kanallarından etkin biçimde dışlandıkları gerçeğinin 
göz ardı edildiğine işaret eder. Kadınların ve erkeklerin, içinde eyledikleri 
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katı toplumsal cinsiyet sınırlarının inşa edilmesine yol açan, etnografin 
analiz çerçevesidir. Bu tartışmadaki en önemli unsur, Mahmood'un (2001) 
çığır açıcı analizidir: Mahmood, Müslüman kadınların disiplinli dindarlık 
edimlerinin, liberal olmayan kültürel bağlamlarda failliğin ve dolayısıyla 
iktidarın göstergeleri olduğunu ortaya koyar. Mahmood'un derinlikli bakışını 
Türkiye bağlamına, kadın halı dokumacılarına taşıyan Işık (2008), sebatın, 
gelir kazanma çabalarında kadınların kullandığı bir disiplinli dindarlık 
biçimi olduğunu öne sürer. Kadınlar bu işi kendi arzularını tatmin etmek 
için değil, ailenin esenliği için yapmaktadırlar. 

Örselli'de kadınlar, kooperatifte erkeklere müdür ve boyacı mevkilerini 
teslim ederek, evin gelirini kocalarına emanet ederek, çocukların evliliğinin 
veya kadın eşlerin seyahat edip çalışmasının erkeklerin iznine tâbi olduğunu 
kabul ederek, hane içinde ve dışında erkeklerin otoritesini desteklerler. 
Bazı kadınlar, kooperatif içerisinde, diğer kadınlar ve yabancılar arasında 
statü ve otorite sahibi olmayı başarmış, bu da onlara Batılı feminist bir 
konumu yansıtacak şekilde güç kazandırmıştır; fakat bu, diğer kadınların 
hiçbir iktidar kaynaklarının olmadığı anlamına gelmez. Kadınlar, sınırlı 
bir kamusal alan tarifi içinde otorite olmasa da iktidar kazanmalarını 
sağlayan hısımlık, komşuluk ve arkadaşlık ağlarını kullanırlar: Bu ağlar, 
dokumacılığın da dahil olduğu kolektif emek projeleriyle, arkadaşlık ve 
dayanışma gösterileriyle, gelecekteki evlilikler için kurulan bağlantılar ve 
manevi pratiklerle tesis edilir. Daha da önemlisi, toplumsal cinsiyetin, 
(Batılı modellerde olduğu gibi) birbirine karşıt değil, birbirini tamamla- 
yıcı olarak (veya Joseph'in (1993b) iddia ettiği gibi hısımlık rollerindeki 
“bağlayıcı”lıkla) yeniden yapılandırıldığı bir bağlamda, erkek ve kadın 
eşler birlikte çalışıp birbirine bağlı roller aracılığıyla iktidar kazanırlar; bu 
da, hanenin tek tek üyelerini değil, bir birim olarak hanenin gelişmesini 
sağlar. Bu bakış açısından, iktidar, ailenin prestijini artırmak ve bekasını 
sağlamak için kullanılabilecek, kolektif olarak elde edilen bir sosyal mal, 
bir sosyal sermaye biçimi olarak anlaşılır. O halde, “kamusal alan,” “özel 
alan” olmadan anlaşılamaz; toplumsal cinsiyete dayanan iktidar ağlarının 
inşasında ikisi birbirine dayanak oluşturur. 

Bu iktidar ve otorite anlayışlarının kooperatifte rolü vardır. Evli kadın- 
ların statüsü gibi bazı toplumsal cinsiyet idealleri, köylülerin işletmedeki 


62 | MODERNLİĞİ DOKUMAK 


emek yapısına ilişkin yorumlarıyla pekiştirilse de, kooperatifin toplumsal 
cinsiyet ideallerini bozduğu durumlar da yaşanır. Kocalarının otoritesine 
tabi olmaları gereken evli kadınlar, birdenbire, önceden erkeklerin teke- 
linde olan bir konum kazanmışlardır: Kooperatif üyeliği. Kadınların üye 
olması fikri dışardan gelmiş, iktidarın ve konumun el değiştirme sürecini 
hızlandırmıştır. Bugün, kadın üyeler, üye olmaları gerektiğini tartışmasız 
biçimde benimsemiş durumdadırlar; gerçi bunu bir aktivizm biçimi olarak 
algılamaz, sadece kadınların bakıcı olarak üstlendikleri sosyal rolün doğal 
sonucu olarak görürler. Kadın dokumacılara üyelik konusunda dışarıdan 
destek vermek, onların kooperatif yönetiminde iktidar kazanmalarına 
yardımcı olmuştur ama bunun sebebi erkeklere benzemek istemeleri değil, 
sorumluluk sahibi kadınlar olarak davranmalarıdır. Evli kadınlar, Bilge'nin 
öncülüğünde, tıpkı anneliğin kadınlara has olması gibi, sosyal ve ekonomik 
becerilerin de kadınlara has olduğunu savunmuşlardır. Böylece kadın üyeler, 
dışardan gelen ve Bilge'nin kültürel bir pratiğe tercüme ettiği biçimiyle 
toplumsal cinsiyet kavramsallaştırmasından yararlanırlar. Kadınlar, kamusal 
otoritenin denetlenmesi anlamında, kooperatife üye olmayı talep ederek 
güç kazanmış değillerdir, ancak bu konumlar onlar için olanaklı olduğunda, 
yani kocaları izin verdikten sonra, liderlik iddiasında bulunabilmislerdir. 

Yine yabancı olan kurucuların iktidarı ve nüfuzuyla karşı karşıya kalan 
erkekler, kadınların üyeliğini engelleyip, bir önceki kooperatifteki gibi 
üye olarak kârla ilgili kararları almalarını sağlayacak konumlara yeniden 
sahip olacak kadar güçlü değillerdi. Fakat erkeklerin tümü aynı seviyeye 
indirilmemişti. Erkeklerin üyelikten men edilip, birkaçının müdür ve 
boyacı konumuna getirilmesi, bu statüleri ve maaşları elde edemeyen er- 
kekler arasında öfke ve çatışmaya sebep oldu. Ayrıca, erkekler, uluslararası, 
post-kolonyal bir ortamda köylü Türk erkekleri olarak aşağı konumlarını 
daha da vurgulayan yabancıların karşısında da eziliyorlardı. Yaşadıkları 
bu tecrübe yüzünden hınçlanan birkaçı, eşlerinin, kız çocuklarının ve 
gelinlerinin kooperatifle çalışmasını yasakladı. Fakat çoğu, hem maddi 
ihtiyaç ve sosyal baskı, hem de hanenin refahını artırma yönündeki ortak 
arzu nedeniyle, yeni sistemi kabul etti. Böylece, evli kadınlar kooperatif 
üyeliği sayesinde bir nebze statü ve iktidar kazanırken, kocaları, yabancı- 
ların karşısında kadın eş konumunda olmaya mecbur oldu. 
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Bu nedenle, Doğu ile Batı, Müslüman ile Hıristiyan, yerel ile küresel 
arasındaki dinamik, kooperatifin entelektüel alanı içinde kavramsal açıdan 
toplumsal cinsiyetlidir (Ewing, 2008). Kooperatif, haneler içerisinde ikti- 
darı ve failliği belirleyen yerel toplumsal cinsiyet ideolojilerini pekiştirir; 
ayrıca, köyün kamusal siyasi alanındaki, kooperatif içindeki, üyelerin 
tüccarlarla, müşterilerle, gazetecilerle ve araştırmacılarla kurdukları ilişkiler 
aracılığıyla küresel arenadaki iktidar hiyerarşileriyle bağlantılı ideolojileri 
de pekiştirir. Gelgelelim, erkekler eşleriyle ortaklık içinde çalışsalar bile, 
haneicinde iktidarı ellerinde tutarlar. İktidarlarının geçerli olduğu önemli 
alanlardan biri, hanedeki kadınların seyahat etmek veya çalışmak için 
onlardan izin almalarının gerekmesidir. Kız çocuklar çalışmak, seyahat 
etmek, okumak ve evlenmek için babalarından izin alırlar. 


Yeni Tüketim Pratikleri ve Dokumacılığın Metalaşması 


Kooperatif, kadınların para kazanma gücünü artırdı ve çalışmayı daha 
prestijli hale getirdi. Fakat kadın üyeler, bu statüye ancak toplumsal cin- 
siyet normlarına uyup evlenerek erişebiliyorlar. Böylece “kadınlar” hem 
yaş ve evlilik durumuna, hem de toplumsal cinsiyete göre farklı şekillerde 
kavramsallaştırılıyor; kooperatif “kadınlara” farklı şekillerde fayda sağlıyor, 
annelerin üye olmasını sağlayıp kız çocukların emeğini annelerinin üye- 
liğine ve otoritesine tabi kılıyor. Toplumsal cinsiyet ile emek arasındaki 
bağın pekiştirilmesi ve kız çocuklarının evlatlık ve hısımlık bağlarıyla 
çalışmalarını sağlayan yapısal koşulların yaratılması (Salaff, 1995; White, 
1994), evliliğin kazanımlarını da artırıyor. Dünyanın farklı coğrafyala- 
rında, modernleşme olarak adlandırılabilecek benzer ekonomik ve sosyal 
dönüşümlerden geçen yerlerde çalışan antropologların ortaya koyduğu 
analizler, Orselli için de geçerlidir: Buradaki gençler, evlilikle birlikte 
tüketme “haklarını” öne sürerler (Collier, 1997; Yan, 2003). Genç kızlar, 
yıllarca halı dokuyarak haneye katkıda bulunmalarının karşılığı olarak 
ebeveynlerinden kendilerine çeyiz düzmelerini beklerler. Yeni evlenen genç 
kadın ve erkeklerin, masrafları damat tarafınca karşılanan evleri, mütevazı 
eşyalarla döşenmiş ve elektrikli araç gereçlerin bulunmadığı ebeveynlerinin 
evlerinden daha büyük ve konforludur. Bu evler, el işi dokumalarla süslü 
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tek göz odada oturan ninelerinin ve dedelerinin evlerinden daha rahat- 
tır. Bir kısmı metalaşmış dokumacılığa dahil olmakla elde edilen maddi 
kazanç olmaksızın, tüketim pratikleri aracılığıyla yüksek sosyal statüyü 
sergilemek mümkün olmazdı. 

Yeni evin kurulması ve dayanıp döşenmesi damat tarafına düşer; bu 
masraflar, genelde, damadın kız kardeşinin emeğiyle karşılanır. Kız ço- 
cuklar çeyiz hazırlarlar. Genç bir kadın, çeyizi için eşya üretip toplasa da, 
babasının izniyle evlenene dek bu eşyaların “sahibi” değildir. Başka deyişle, 
ebeveynleri, malların mülkiyetini onun ahlaken “doğru” davranması ko- 
şuluna bağlarlar. Evden kaçan kızlar, hem çeyizlerini, hem de itibarlarını 
kaybederler. Sorun, ailede, kız çocuğun gelir getiren faaliyetine ihtiyaç 
olmasıdır, çünkü özellikle çocukların evlilikleri sırasında tüketim pra- 
tiklerine daha fazla katılırlar. Babaların çoğu, ablaları evlenene kadar kız 
çocuklarını evlendirmek istemez. Dördüncü bölümde daha ayrıntılı olarak 
anlatacağım gibi, evliliği ertelemek kız çocuklarının kaçma ihtimalini artı- 
rır. Dolayısıyla, küçük kız çocuklarının dokuma emeği, hem kendilerinin 
hem de ablalarının evliliğini finanse ederken, bir yandan da babalarının 
evlilik tarihlerini ertelemesine sebep olur. Böylece kızlar, üretken ve kâr 
getiren birer dokumacı olmaktan ötürü hem (maddeten) kazançlı hem de 
(evlilikleri ertelendiği için) zararlı çıkarlar. Kaçmayı seçerlerse (ki bu, içinde 
bulundukları baskıcı koşullar yüzünden faillik konumlarının tartışmalı 
olduğu karmaşık bir meseledir), babaları çeyizlerine el koyar ve kızlarının 
itaatine karşılık koz olarak kullanır. 

Kız çocuklar, dokumaya alternatif olan ama ataerkil kadınlık yapılarını 
değiştirmeyen bir çözüm geliştirmişlerdir (bunu 6. bölümde ele alaca- 
gim). Faillik konumunu, halı dokumacılığını bırakarak ifade ettikleri, 
(tüccarların bakış açısından) sezgiselliğin karşıtı bir yolla gösteriyor- 
lar: Kente göç eden erkeklerle evlenip, kocalarının sağlık güvencesi ve 
emeklilik hakları, çocukları için kamusal eğitim, sağlık hizmetlerine ve 
kentli insanlar olarak daha saygın kimliklere erişim aracılığıyla yurttaşlık 
haklarına sahip oluyorlar. Arat, Türkiye'deki kadın pamuk dokumacıları- 
nın sorunları hakkında şöyle diyor: “Bu kadınların işlerinde uğradıkları 
haksızlıktan veya sosyal güvencelerinin olmamasından devlet sorumlu 
tutulabilir” (1996, s. 30). Arat'ın söz ettiği, hısımlık aracılığıyla kurulan 
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sosyal destek ağlarına sahip oldukları ataerkil bir düzene uyan ve bireysel 
yurttaşlar olarak haklarını aramak yerine ataerkil pazarlıklara girişen 
(Kandiyoti, 1988) kadınlar, devlet hizmetlerine erişmek için evlenen 
Örselli'deki kadınlara benziyorlar. Kadınlar, kültürel kadınlık idealleri- 
ne uymasalar da yurttaşlık haklarına ve olanaklarına eşit erişime sahip 
olmalıdırlar. Kültürel bir bakış açısından, kadınlar evlilik sayesinde güç 
kazanıyor olsalar da, devlet kadınların parça başı işini (White, 1994) veya 
küçük kooperatif ve atölyelerdeki emeğini (Işık, 2007) tanımadığından, 
yurttaşlık haklarından ve olanaklarından eşit olarak yararlanamıyorlar. 
Paternalist devlet, bu şekilde, kültürel olarak benimsenmiş toplumsal 
cinsiyet rollerine uyma zorunluluğunu pekiştiriyor (Joseph, 1996a, s. 7). 
Demek ki, kooperatifin, kendi çöküşüne götüren amaçlanmamış etkileri 
olmuştur: Genç kadınlar, halı dokuyarak maddi koşullarını iyileştiren 
köylü kadınların yolundan gitmek yerine, modern yurttaşlık hakların- 
dan yararlanmak istemişlerdir. Devlet, köylere gereken ilgiyi gösterip, 
kentlerdeki hizmet ve olanakları buralara da götürmüş olsa, kadınlar da 
köyü terk etmek istemeyebilirdi. O halde, denebilir ki erkekler ve kadınlar 
açısından sınıfsal özgürleşme toplumsal cinsiyet özgürleşmesinden daha 
arzu edilir bir hedeftir, çünkü sınıf atlamanın faydaları daha fazladır ve 
toplumsal cinsiyetle ilgili kültürel pratiklerle çatışmaz. 


Sonuç 
Örselli köyündeki DOBAG kooperatifi, bir kadın kooperatifi olarak ku- 


rulmuştur. Bu yönüyle, kadınların dokumacılar olarak bilgi ve becerilerini 
geliştirmeyi amaçlamıştır. Kadınların özgürleşmesini, ya da en azından 
yaptıkları işin değerini takdir edebilmelerini sağlayacak şekilde yapılan- 
dırılmıştır. Kooperatif, pek çok açıdan, bu amaçlarına ulaşmıştır. Sorun, 
köylülerin “kadın kooperatifi” kavramını düz anlamıyla kavramaları, bu 
nedenle de sadece evli kadınların üye olabilmesidir. Köylülerin toplumsal 
cinsiyet anlayışları, yaşı ve sosyal konumu da içerir. Bu da, “kadınlar”ın, 
kooperatifin kurucularından Josephine Powell'ın düşündüğü gibi, pek 
çok Batılı feministle benzer ihtiyaçlara ve amaçlara sahip olan, birbirinden 
farksız kadın bireylerin toplamı olarak anlaşılmaması demektir. Kadınlar, 
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yetişkinliğe adım atmakla (yani, evlenmekle) tanımlanan, daha karmaşık 
bir grup oluştururlar. Kız çocuklar, evlendikleri zaman, marjinal konumda 
olmaktan çıkarlar; evlilik onları güçlendirir. Böylece kızlıktan kadınlığa 
geçerler ve bu yeni statüyle kooperatife üye olabilirler. 

Dokumacıların kocaları kooperatifin yapısını onaylasalar da, ataerkil 
iktidarlarından asla vazgeçmemişlerdir. Bu iktidar, çocuklarının evliliğiyle 
ilgili söz hakkını da içerir. Evlilik, daha fazla tüketim anlamına geldiğin- 
den, ciddi ölçüde yatırım gerektirir. Kız çocuklar bu yüzden daha fazla 
gelir kazanma baskısı hisseder ama bir yandan da evlenerek statülerini 
yükseltmek isterler. Bu noktada bir çıkar çatışması ortaya çıkar ve pek 
çoğu normlara karşı gelerek evden kaçmayı seçer. Ebeveynleri çeyizlerini 
hazırlasalar da, o çeyize sahip olacakları kesin değildir. Kız çocuklarının 
emeği eve gelir getirdiğinden, hane halkı da bu gelire bağımlı olduğundan, 
babalar çoğunlukla kızlarının evlilik tarihini geciktirir. 

Tüccarlar, turistler ve başkaları, bu süreçlerin farkında olmadan, koope- 
ratifin kadınları özgürleştirme noktasındaki başarılarını överler. Toplumsal 
cinsiyet anlayışları ve dar faillik mefhumları yüzünden, evlenmemiş ve genç 
dokumacıların konumunu göremezler. Zengin, laik, kentli Türkler, ülke- 
lerinden ayrılmış yabancı tekstil uzmanları, yabancı tüccarlar, müşteriler, 
turistler ve araştırmacılar karşısında, eşlerine kıyasla daha alt bir konumda 
olduklarını hisseden köylü erkeklerin durumunu da anlamazlar. Grimes 
ve Milgram'ın (2000) makalelelerinin gösterdiği gibi, yerli sanatları ve 
yerel kültür mirasını diriltmeyi amaçlayan kalkınma projesi gibi kapitalist 
işletmelerdeki emek durumları, aslında gidermeyi amaçladıkları eşitsizlik 
ve sömürü dinamiklerini yeniden üretir ve şiddetlendirir. Bizim örneği- 
mizde, toplumsal cinsiyet, faillik ve kişilik konusundaki farklı anlayışlar, 
hem sınırlılıkları hem de potansiyel güçlenme fırsatlarını tüm açılardan 
değerlendirmemizi gerektirir. Ancak, sınıfsal sınırlılıklar ve kırsal kesime 
yönelik önyargılar, kız çocukların, kentte yaşayan erkeklerle evlenerek 
köyü toptan terk etmeyi tercih etmelerine yol açar. Bu yolla, dokumacılık 
yapmalarına veya onları ataerkil toplumsal cinsiyet rollerinden kurtar- 
maya çalışan kırsal bir kalkınma projesine katılmalarına gerek kalmadan 
koşullarını iyileştirirler. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Görücü Usulü Aşk: “Eş Seçimi”nin Çelişkileri' 


vlilik, mahrem ilişkinin, ekonomik ilişkilerin ve hısımlık bağlarının 

kesişme noktasıdır; hem toplumsal cinsiyet rollerini, hem de yerel, 
ulusal, küresel düzeyde kültür pratiklerini değişime uğratır. Antropo- 
loglar, tarihçiler ve sosyologlar, evlilikteki dönüşümlerde ortaya çıkan, 
mahremiyet, duygular, cinsellik, ekonomik değişim, devlet politikaları 
ve ideolojiler arasındaki ilişkileri incelerler (Ahearn, 2001; Collier, 1997; 
Coontz, 2005; Cott, 2000; Duben ve Behar, 1991; Hirsch, 2003; Rebhun, 
1999; Yan, 2003). Bu çalışmalardaki klasik temalardan biri, görücü usulü 
evlilikten aşk evliliğine geçiştir; bu geçiş, “gelenek”ten “modernlige” doğru 
dönüşüme (Ahearn, 2001, s. 76; Duben ve Behar, 1991, s. 95-101; Gid- 
dens, 1990, s. 122; Stone, 1979, s. 133-4) veya Collier'in (1997) eserinin 
başlığında belirttiği gibi “görevden arzuya” geçildiğine işaret eder. Evlilik 
üzerine antropoloji yazınındaki ilginç kuramsal sorulardan biri de şudur: 
Bireycilik, romantik aşka ve kişisel arzu ifadelerine alan açmakta mıdır, 
açıyorsa bu nasıl olmaktadır ve genişletilmiş hısımlık ağlarından kopmayı 
gerektiriyor mudur? (Rebhun, 1999, s. 187). Bu soruyu çalışmanın temel 
odağı olarak kullanan antropoloji incelemeleri bulunmaktadır (Ahearn, 
2001; Collier, 1997; Hirsch, 2003; Rebhun, 1999; Yan, 2003). 

Bir Batı Anadolu köyünde görücü usulü evlilik ile aşk evliliğinin di- 
namiği, köylülerin bu pratikleri “modern” hayatın bir unsuru olarak nasıl 
yorumladıklarını gösterir. Bu bölümde, hem bireysel ve duygusal ifadelerde 

“Love by Arrangement: the Ambiguity of ‘Spousal Choice’ in a Turkish Village,” 

Journal of the Royal Anthropological Institute, 2007, sayı 13, s. 345-62. 
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ve hısımlık ifadelerinde arzunun performansını ve modernliğin melezli- 
ğini, hem de köylülerin kimlik politikalarını nasıl yorumladıklarını ele 
alacağım. Bu makalenin konu aldığı etnografik bağlam, kuzeyde Manisa 
ile güneyde Bergama arasında kalan, çorak ve dağlık Yuntdağ bölgesidir. 
Köylüler Sünni Müslümandırlar ve eskiden Yörük göçebeleri olmalarına 
karşın, Türkiye devletinin “Türk” etnik kimliği inşasıyla özdeşleşmişlerdir 
(Hart, 2005). 

Örselli köyü, DOBAG (Doğal Boya Araştırma ve Geliştirme) projesinin 
üyesi olan halı dokuma kooperatifiyle ünlüdür. Köyde seksen dokuz hane 
vardır ve kooperatife üye olan anneler, kızlarıyla birlikte halı dokurlar. 
Burası, Türkiye'deki en eski kadın kooperatifidir ve bölgede yaşanan eko- 
nomik ve sosyal dönüşümlerde büyük payı olmuştur (Anderson, 1998, 
s. 65-72). 2000-2001'de araştırmamı yürütürken, köylülerin modernlik 
politikalarının hat safhada farkında olduklarını gördüm; bunlar, kırsal bir 
bakış açısından tecrübe ettikleri İslami ve laik pratiklerle, tartışmalarla ve 
görsel inşalarla yakından bağlantılıydı. Türkiye'nin kentsel bölgelerinde 
çalışan başka yazarların, görüştükleri insanların modernlik politikaları 
konusundaki bilincinden söz etmeleri dikkate degerdir—®zellikle bu 
politikaların, görsel temsiller ve sosyal/ekonomik pratikler aracılığıyla 
İslamın ve laikliğin rolüne dair tezahürlerle ilişkisi bağlamında (Çınar, 
2005, s. 53-98; Navaro-Yashin, 2002, s. 78-113; Özyürek, 2006a, s. 94- 
124; White, 2002, s. 47-55). İnsanların stereotipler ve sınıflandırmalar 
hakkındaki duyguları ve bunlar arasındaki etkileşim, iktidarın daha geniş 
ulusal bağlamı veya devlet içindeki iktidar yapılanması içerisindeki ko- 
numlarıyla ilişkilidir (Herzfeld, 1997, s. 54-5). Örselli'deki köylüler, elde 
dokunup kök boyayla boyanmış “geleneksel” tasarımlı halıları yabancı 
tüccarlara ve turistlere satarken, bu ikili karşıtlıkları rahatsız bir tavırla 
dışa vuruyorlar. Bu kimlik ve iktidar inşaları, görünürde mahrem ve özel 
olan alanlarda tezahür ediyor (Schein, 1999, s. 363-4, 368). Köylüler bu 
kimlik ve modernlik politikalarını aşk ilişkilerinde, mahremiyet ve arzu 
ifadelerinde dışa vuruyorlar. 

Gönül ilişkilerinde modernlik ideolojileri yorumlanır ve ifade edilir. 
Burada, evlilikteki dönüşümlere işaret eden etnografik kanıtları sunacak, 
köylülerin paternal otoritenin gerileyişi ve romantik aşk ideolojisinin 
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yükselişiyle ilgili anlatılarını aktaracağım. Ancak, görücü usulü evlilik- 
lere nazaran aşk evliliklerinin “sayısı”nın artmasından ziyade, köylülerin 
eş seçimi konusunda ifade ettikleri ideolojik yaklaşım beni daha çok 
ilgilendiriyor. Flört ve evlilik bağlamı içindeki failler olarak bireylerle 
ilgileniyorum, çünkü bu, hayal gücüyle (Appadurai, 1996, s. 5, 7, 53), 
mahrem arzuyla, “gelenek” ve “modernlik” diyalektiği içindeki toplumsal 
cinsiyet politikasıyla (Collier, 1997, s. 11, 101-10; Özyürek, 2006a, s. 31, 
67; Rebhun, 1999, s. 184-6; Schein, 1999, s. 369; Yan, 2003, s. 43-85) 
bağlantılı. Kendi geleceklerini güvence altına almak isteyen bireylerin 
kendilerine özgü deneyimleriyle birlikte, laik, Batılılaşmış, modernist 
ama aynı zamanda dini bütün ve hısımlık ilişkilerini merkeze alan bir 
toplumda aşk ilişkilerinin, giderek daha yoğun biçimde, sosyal değişimle 
ilgili çelişkileri, kaygıları ve baskıları yansıttığını gördüm. Çalışmamda, 
Türkiye'nin kırsal yöreleriyle ilgili pek üzerinde durulmamış bir bakış 
açısını ele alıyorum: Görev ile arzu arasındaki ilişkilerde modernlik ve 
bireysel faillik ideolojilerinin yorumlanması ve hayata geçirilmesi. 


Modernligin Düşünümselliği: Yaşanan İdeolojiler ve Etnografik Pratik 


Modernlik söylemleri ve pratikleri, bugüne dair anlatımıza nüfuz eder, 
ve “olması gereken”le ilgili beklentilerimizi dönüştürür; bu beklentiler, 
nostaljinin (Herzfeld, 1997, s. 22; Özyürek, 2006a, s. 8-11, 16-20; Sche- 
in, 1999, s. 363-4, 367-8), zaman ve mekânın (Pigg, 1992, s. 491-3), 
bireysel görev ve arzuların (Collier, 1997, s. 134; Hirsch, 2003, s. 12-3, 
15-6, 92) merceğinden yorumlanır. Kimlik, modernlik ve kalkınma 
politikasının, köylülerin kendi kültürel pratiklerini hangi çerçevede ta- 
hayyül ettiklerini, bunları “modern” olarak mı yoksa “geleneksel” olarak 
mı tanımladıklarını belirleyen temel unsurlardan biri olduğunu gördüm. 
Bu sorunlar, Türkiye'nin kentsel kesimlerinde de gündelik hayatın ayrın- 
ular1, kamusal ve özel alanlardaki bedensel ve mahrem tavırlar üzerinde 
etkili olmaktadır (Çınar, 2005, s. 129; Navaro-Yashin, 2002, s. 70-1; 
Özyürek, 2006a, s. 39; White, 2002, s. 31). Evliliğe, toplumsal cinsiyet 
politikasının, modernlik ideolojilerinin ve ekonominin, gençlerin duy- 
gusal tatmin arzusuyla kesiştiği bir alan olarak bakmaya başlamıştım; bu 
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yüzden, aşk evliliğinin, bireyciliğe doğru modernist bir yönelimin kanıtı 
olma ihtimali bana kuşkulu göründü. Görücü usulü evlilik ile aşk evliliğini 
sosyal değişimin göstergesi olarak karşı karşıya getiren açıklamaları çok 
problemli buluyordum. Hısım otoritesi ile gençlerin bireyciliği arasında 
köklü bir kopuştan ziyade, gençler de yaşlılar da, görücü usulü evlilikle 
romantik ifadeyi uzlaştırıyorlar. Ancak, ebeveynler ve büyükanne ve ba- 
balar, çocuklarının gençliklerinde daha tatmin edici ve duygusal açıdan 
zengin deneyimler yaşayıp ardından aşk temelinde bir evlilik yapmaları 
için köklü bir kopuş olması gerektiğini düşünüyorlar. Köylüler, evlilik pra- 
tiklerini bilinçli olarak değiştirdiklerini iddia ettiklerinden, modernleşme 
sürecinden geçen “geleneksel” köy toplumu anlatısını benimsemek benim 
açımdan çok kolay olurdu: Ebeveyn otoritesinin sarsılmasını, gençlerin 
bireyciliğini, romantik aşkın yaygınlaşmasını bu sürecin yansımaları olarak 
açıklardım. Bu, ekonomik dönüşümler ile mahrem hayatın dönüşümü 
arasında bağ kuran, son derece etkili bir akademik açıklamadır (Ahearn, 
2001, s. 150, 246; Coontz, 2005, s. 146-50; Duben ve Behar, 1991, s. 
92-100; Giddens, 1992, s. 38-41; Stone, 1979, s. 217). Türkiyede evlilik 
ve flört, genişletilmiş hısımlık ağları ve devlet tarafından kontrol edilen 
politik bir meseledir; romantik aşk, Türk modernliginin göstergesi olarak 
bilinçli biçimde ortaya konan bir performans olmuştur (Özyürek, 2006a, 
s. 67; Schein, 1999, s. 368). Pratikte, bu “yeni evlilik ideali”nin çoğunlukla 
gerçekleşmediğini fark ettim. “İdeal” evlilik biçiminin hayata geçirilmesi 
ile “eskinin” horgörülen usullerinin devre dışı bırakılması arasında mii- 
tekabiliyet olmaması, insanların “nasıl” evlendiklerine dair sorularıma 
verilen cevabın ideolojik tepkilere yol açtığını göstermektedir. 

Bana anlatılanlar ile benim gözlemlediklerim arasındaki uyuşmazlık, 
köylülerin, dışardan gelenlerin inançlarını ve âdetlerini “geri kafalı” ola- 
rak nitelemesinden duydukları korkuyu gösteriyordu. Çokeşlilik, başlık 
parası ve görücü usulü evlilik Türk devleti tarafından gerici uygulamalar 
olarak kabul edilmektedir (Vergin, 1985, s. 573). Görüştüğüm köylüler, 
kendilerini Türk devletinin modern yurttaşları olarak tanımlamak için 
çırpınıyorlardı. Çokeşlilik ve başlık parası, geri kalmış, “Doğulu,” geliş- 
memiş ve aydınlanmamış toplumsal âdetler olarak görülüyor, bu nedenle 
köylüler geçmişlerinde bu tür uygulamalar olduğunu ortaya çıkaracak 
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konuşmalardan kaçınmaya çalışıyorlardı. Görücü usulü evlilik içinse, ki 
varlığı tartışılmazdı, yaşlı ve orta yaşlı köylüler bu evliliklerin sakıncalı 
olduğunu iddia ediyorlardı. Bu nedenle şimdi çocukların kendi eşlerini 
kendilerinin seçmesi bekleniyordu. Dolayısıyla köylüler, hem (benim 
sorularımla gelişen) söylemlerinde, hem de pratikte, geçmişten ideolojik 
olarak kopmuşlardı ve sosyal/kültürel açıdan “aydınlanmış” görünmek 
istiyorlardı. Köylüler, çocukları için istedikleri şeyi, kendi çocukluklarında 
maruz kaldıklarını düşündükleri sıkıntıyla karşılaştırıyor, aşk evliliğinin 
çağdaş evliliğin evrensel normu olduğuna karar veriyorlardı; ben bu kararın 
ideolojik katmanları üzerinde duracağım. Ayrıca, Giddens'ın deyişiyle 
“modernliğin düşünümsel doğası”nı (Giddens, 1990, s. 39) gösteren, 
modernlik ideolojileri, akademik çalışma ve pratikler arasındaki etkileşimi 
ele alacağım. 


Yuntdağ ve Örselli Köyü 


Örselli'de yanlarında kaldığım ailenin “kızı” ydım; oğulları Ali, civar köyden 
Fadime'yle nişanlanmıştı. Saha çalışmama devam ettiğim sırada evlendiler. 
Nişan ve onu takip eden evlilik, bu makalenin odağını oluşturan Gül ile 
Hasan'ın nişanlarının arka planını oluşturmaktadır. Her ikisi de, evlilik- 
lerin hem “geleneksel” hem de “modern” pratikleri barındıracak şekilde 
melezleştiğini gösterir. Bu iki evliliğin aynı anda yaşanması, gençlerin 
önündeki seçeneklere işaret eder: Romantik ilişkiye dönüşen görücü usulü 
evlilikler de (Gül ile Hasan), görücü usulü evlilik biçimini alan romantik 
ilişkiler de (Ali ve Fadime) mümkündür. Gül ile Hasan'ın hikâyesini, 
1940'lardan itibaren köyün evlilik pratiklerinde yaşanan dönüşümlerin 
bağlamına yerleştirerek anlatacağım. Köyden doksan beş evli kadınla ve 
çok sayıda evlenmemiş “kız çocuk”la mülakat yaptım. Flörtün ve evlilik 
ritüellerinin, üretime dayalı ekonomiden tüketim ekonomisine geçilmesine 
bağlı olarak değiştiğini öğrendim (Collier, 1997; Delaney, 1991; Rebhun, 
1999, s. 208; Yan, 2003, s. 152-61). Bunun en bariz göstergesi, eskiden 
çeyizlerde evi döşemek için kullanılan el dokumaları yer alırken, bugün 
Manisa'daki çarşıdan alınan mobilyaların ve ev gereçlerinin bulunması 


(Hart, 2005, s. 251-95). Evlilik ritüelleri de bu değişime işaret ediyor. 
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Köylüler, armağan değiş tokuşu, takı takma ve gösterişli yemekler gibi, 
kent kökenli âdetleri benimsemişler. Eskiden söz kesmek yoktu; nişan, 
bugünkü gibi resmi ve pahalı bir tören değildi. Bütün çiftler, ister görücü 
usulü, ister aşk evliliği, isterse ikisinin karışımı olsun, imam nikâhıyla ve 
evliliklerini yasallaştıran resmi bir nikâhla evleniyorlardı. Tüketim, evlilik 
törenlerine damgasını vurmaya başladıkça, önce Batı tarzı gelinlik giyildi 
(1970) ve mobilyalar çeyizlerin olmazsa olması haline geldi. Görüştüğüm 
insanların zihnindeki tüm bu ayrıntılar, yetişkin olma süreçlerinde içinde 
yaşadıkları sosyal ve ekonomik dünyanın ayırt edici özellikleriydi. Evli 
kadınlardan öğrendiğim kadarıyla, flört ilişkisi, genel kurala uyma kaygıları 
ile tehlikeli olabilecek duyguları kontrol altına alma isteğini uzlaştıracak 
biçimde değişmiş, tüketim de törenlerde daha merkezi bir yer teşkil et- 
meye başlamıştı. İlginç biçimde, genç insanlar evleri için tüketim ürünleri 
alırken, nikâh törenleri giderek daha fazla muhafazakârlaşıyordu. Köyün 
ihtiyarları geleneksel müzik ve dansları yasaklamışlardı, bu kutlamalar 
yerine mevlit okunuyordu. Abu-Lughod, Bedevi düğünlerinde de benzer 
bir eğilimden bahseder, orada da erkekler dine uygunluk adına kadınların 
kutlamalarına kısıtlama getirmektedirler (1993, s. 79, 183-184). Fakat 
yaşlı nesil, düğünlerde taşkın kutlamaları yasaklarken, aşk ilişkisini de 
yeniden düşünmeye başlamıştır. Bilhassa, evlilikleri babaların düzenlemesi 
fikrini sorgulamışlardır. Bu neslin çocukları kendi çocuklarının evliliklerini 
düzenleyecek yaşa geldiklerinde, ebeveynlerin çocuklarının eş seçiminine 
karışmaması gerektiği fikri çoktan yerleşmiştir. Konuştuğum ebeveynlerin 
çoğu, neredeyse aynı kelimelerle, bunu iddia ediyordu: “Geçmişte yaşanan 
kötü olaylar yüzünden artık çocuklarımızın evliliğine karışmıyoruz. Her 
şeyi kendileri ayarlıyorlar.” Bugün evlilikteki ideal ölçütler, çiftlerin yaşça 
birbirine yakın olması, ebeveynlerinin müdahalesi olmadan birbirlerini 
bulmuş olmaları, evlilik yolundaki resmi adımları atmadan önce aralarında 
kontrollü veya gizlenmiş olsa da duygusal bir ilişki olmasıdır. 

Genç ve evlenmemiş kadınlar, yaşadıkları sıkıntıları ve arzularını, eş 
bulmakta ve bir ilişki kurmakta karşılaştıkları zorlukları, formel evlilik 
müzakerelerinde yaşanan güçlükleri ve evliliği gerçekleştirmenin önündeki 
engelleri anlattılar. Akşamüzerleri, kayaların üzerine otururduk, onlar da 
gelecekleri hakkında kurgular yaparlardı. Hayatlarının önemli bir döne- 
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mecindeydiler, çocukluktan çıkmış ama henüz yetişkin de olmamışlardı. 
Hem yaşlı, orta yaşlı ve genç evli kadınlardan evlilik pratikleri hakkında 
bilgi almam, hem de evlenmemiş kızların duygusal sıkıntılarıyla hemhal 
olmam, bana iki şey öğretti: Birincisi evlilik çok karmaşık ve ilginç bir 
meseleydi, ikincisi de bu kadınların hangi “gelişme evresi”nden geçtikleri 


hakkında fikir yürütmek çok zordu. 


Romantik Aşka ve Modernliğe Akademik Yaklaşım 


Sosyal tarihçiler, sosyologlar ve bazı antropologlar, toplumların hısım 
merkezli olmaktan çıkıp birey merkezli hale geldiğini göstermek üzere 
aşk evliliği ile görücü usulü evliliği karşı karşıya getirirler (Argyrou, 1996; 
Duben ve Behar, 1991, s. 87; Fox, 1975, s. 181; Giddens, 1992, s. 26; 
Hortaçsu, 2003, s. 156; Xu ve Whyte, 1990, s. 709). Andigim yazarların 
tümünde bu yaklaşım belirgin biçimde kendini göstermese de, hepsi, 
bireycilik, gençlik kültürü, tüketimcilik ve romantik aşk arasında bağ 
olduğunu düşünür. Makro düzeyde öne sürülen sav şudur: Toplumlarda, 
zaman içinde gerçekleşen değişimle birlikte, hısımlık bağları merkezi 
önemini yitirmiş, bireysel arzular daha fazla önem kazanmıştır. Kolekti- 
vist ya da komünal bir hayattan, bireysel arzunun ön planda olduğu bir 
hayata geçişin, emeğin örgütlenme şeklinden ebeveynlere gösterilen saygı 
ve itaate, bireylerin evlilik ilişkilerini kurma biçimlerine kadar pek çok 
toplumsal pratiğe de yansıyacağı öngörülmektedir. Başta babalar olmak 
üzere ebeveynlerin, çocuklarının evliliklerini düzenleme noktasındaki 
güçlerini ve çıkarlarını yitirmeleriyle birlikte, gençler bu işi kendileri ele 
alıp kendi eşlerini bulmaya başlamaktadırlar. Giddens'ın savunduğu gibi, 
evliliğin temelinde bir değişim gerçekleşmektedir: Ekonomik ve cinsel bir 
düzenlemenin yerini, romantik aşkta dışa vurulan bir yakınlık ve cinsel 
arzu “çalışmasını” gerektiren bir düzenleme (Giddens, 1990, s. 121) 
almaktadır. Stone, Avrupa'da evliliği ve aileyi konu alan çalışmasında, bu 
değişimin geniş kapsamlı etkileri olduğunu gösterir: Hısımlık bağlarının 
yok olması (1979, s. 94-104), bireyciliğin artması (1979, s. 151-80) ve 
kişisel özgürlüğün genişlemesi (1979, s. 134), çekirdek ailede ebeveyn 
otoritesinin çökmesi (1979, s. 164-7) gibi. 
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Evlilikte ve bireycilikte yaşanan dönüşümler—ki bunlar romantik aşkla 
ilgili düşüncelerde ifadesini bulu —modernliğin doğasına dair akademik 
analizleri yansıtmaktadır (Ahearn, 2001, s. 247; Collier, 1997, s. 46-7; 
Lipset, 2004, s. 208; Rebhun, 1999, s. 187). Modern duruma bu açıdan 
bakıldığında, yakınlık, bireycilik ve bağımsızlık genç insanların roman- 
tik aşk temelinde evlilik ilişkileri kurmalarını sağlayan bir zemin olarak 
görülür (Ahearn, 2001, s. 140-2, 185; Coontz, 2005, s. 145-54; Stone, 
1979, s. 189-91; Yan, 2003, s. 85). Örneğin, Duben ve Behar, 19. yüzyıl 
sonu ile 20. yüzyıl başlarında İstanbul'da evliliğin, sosyal tarihçilerin hayat 
arkadaşlığı olarak adlandırdığı ilişkiye benzemeye başladığını savunurlar: 
Doğum oranları düşüktür, erkeklerle kadınlar ileri bir yaşta evlenirler ve 
yaşları birbirine yakındır, sosyal ve ekonomik statüleri benzerdir ve ara- 
larında duygusal bir bağ söz konusudur (1991, s. 223-36). Bu bölümde 
benim de öne süreceğim gibi, Duben ve Behar “görücü usulü evlilikler ile 
aşk evlilikleri arasındaki sinir[in], çoğunlukla, bu konudaki polemiğin dü- 
şündürdüğü kadar belirgin (olmadığını)? söylerler; hatta pek çok ebeveyn, 
evlilik düzenlemelerinde çocuklarının duygularını da hesaba katmaktadır 
(Duben ve Behar, 1991, s. 95). Fakat yazarların da gösterdiği gibi, gençler 
toplum içinde karşı cinsle açıkça ilişki kuramazlar; “romantik” diye tarif 
edilen ilişkiler bile bakışmaktan ibarettir (1991, s. 99). 

Romantik aşk (bastırılmış bir biçimde), Türkiye kentlerinde en azından 
bir yüzyıldan beri evlilik ilişkilerinin temelini oluşturmuştur (Duben ve 
Behar, 1991) ama kırsal bölgelerdeki evliliklerde de aşkın rol oynadığını 
gösteren etnografik kanıtlar vardır (Olson, 1982, s. 56-8). Ne yazık ki 
Türkiye'de duygularla ilgili etnografik araştırmaların sayısı çok azdır. Gel- 
gelelim, bu kısıtlı malzemeye rağmen, araştırmacılar arasında romantik 
aşkın bir modernleşme göstergesi olduğu, kentleşmeyle ve bireyciliğin 
yükselmesiyle ilişkili olduğu varsayımı çok yaygındır: “(Üjlkeler daha fazla 
modernleşip sanayileştikçe ve bunların gereği olan hareketli bir nüfusa 
sahip oldukça, ailelerin yetişkinliğe eren çocukları üzerindeki denetimle- 
rinin azaldığını ve bunun sonucunda görücü usulü evliliklere nazaran aşk 
evliliklerinin sayısının arttığını görürüz” (Fox, 1975, s. 181). 

Aşk duygusunun tatmin edilmesini modern hayatın bir unsuru olarak 
görmek, sadece araştırmacılara özgü bir varsayım olmakla kalmıyor, bu algı 


GÖRÜCÜ USULÜ AŞK: “EŞ SEÇİMİ"NİN ÇELİŞKİLERİ | 75 


Türkiye'deki devlet ideolojisinin de bir parçası (Özyürek, 2006a, s. 67). 
Modernliğin kentsel olduğunu ve Batılılaşmanın, bireyciliğin ve laikliğin 
yükselmesinin bir karakteristiği olduğunu varsayan araştırmacılar, araştır- 
ma sorularını biçimlendirirken, görücü usulü evliliği “gelenek,” pasiflik 
ve aşk yokluğuyla özdeşleştirirler. Bu bölümde savunacağım gibi, insanın 
müstakbel eşiyle nasıl tanıştığı ve bunun ardından kurulacak ilişkinin 
niteliği, Fox'un şu şemasının düşündürdüğünden çok daha karmaşıktır: 
“Türkiye gibi modernleşmiş bir ülkede aşk evliliklerine ve görücü usulü 
evliliklere nerede rastlandığı sorusunun cevabı açık görünmektedir: İlkine 
nüfusun daha modernleşmiş kesimlerinde, ikincisine ise geleneksel kesimler 
arasında rastlanır” (Fox, 1975, s. 182). 

Coğrafi (kırsal/kentsel), zamansal ve kalkınmayla ilgili (geleneksel/ 
modern) kategorileri sorunsallaştırmak gerekiyor, çünkü bunlar sosyal 
ve ekonomik sınıfla ilgili önyargıları yeniden üretmektedir (Pigg, 1992, 
s. 491-6; Rehun, 1999, s. 38-9). Stirling ve Delaney, kırsal yöreler üze- 
rine yaptıkları etnografik çalışmalarında, belki de bu önyargılarla malul 
olarak, evlilikleri ve eşler arasındaki ilişkileri tarif ederler (Stirling, 1965; 
Delaney, 1991). Örselli'deki araştırmam, bana, her iki yazarın da Türkiye 
köylerindeki evlilikler hakkında öne sürdüklerine itiraz etmek için yeterli 
gerekçe sağlıyor. Delaney şöyle der: “Stirling'in 1950'lere ait gözlemleri hâlâ 
geçerlidir: “Kadınlar, kocalarına hayat arkadaşı gözüyle bakmıyorlar, hele 
erkekler eşlerine hiç bu gözle bakmıyorlar. Eşler arasında konuşacak ortak 
bir konu olmaması doğal sayılıyor. İlişki, ekonomik işbirliğiyle ve cinsel 
yakınlıkla sınırlı” (Stirling, 1965, s. 113, aktaran Delaney, 1991, s. 109). 

Hem Delaney'in hem de Stirling'in araştırmaları, eşler arasındaki 
duygusal bağlılığın, toplumsal cinsiyete dayalı ayrı nüfuz alanları çerçe- 
vesinde ortaklaşa sürdürülen bir iş olarak hanenin döndürülmesi kadar 
önemli olmadığını ortaya koyuyor. Türkiye'de çalışan araştırmacılar, kırsal 
kesimdeki insanların kendi mahrem ve duygusal hayatlarının faili olduk- 
ları gerçeğini göz ardı etmişlerdir. Bu araştırmacılar, evliliğe, farklı aileler 
arasındaki pratik bir finansal bağ olarak bakarlar. Emelie Olson'ın 1982 
tarihli makalesi, bu açıdan önemli bir istisnadır. Olson, gençlerin, görücü 
usulüyle evlenmiş olsalar bile, evlilikten sonra güven ve sevgiye dayalı bir 


ilişki geliştirdiklerini anlatır (1982, s. 57). Ayrıca, Bates gibi (1974, s. 
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276), evlenmek için kaçmanın aşk duygularından kaynaklandığına dikkat 
çeker (1982, s. 57). Bu da, Türkiye köylerinde bazı evliliklerde aşkın bir 
gerekçe olarak kullanıldığı anlamına gelir. 

Fakat romantik aşk, bilhassa “modern” olarak tasavvur edilir. Giddens'a 
göre aşk, güven ilişkilerinde bir dönüşümü ve kişiler arası ilişkilerin şe- 
killenmesine imkân verecek yeni bir yapının oluşmasını gerektirir (1990, 


s. 121-2). 


İnsanlara duyulan güven, yerel cemaatin ve hısımlık ağlarının içerisinde 
kişiselleştirilmiş bağlar aracılığıyla güçlenmez. Kişisel düzeyde güven, her 
iki tarafın da katıldığı bir “emek süreci”ni içeren bir hedeftir ve bireyin 
ötekine açılmasını gerektirir. Normatif kodlarla denetlenemediği noktada 
kazanılması gereken bir şeydir ve güveni kazanmanın yolu sergilenen 
samimiyet ve açıklıktır (Giddens, 1990, s. 121). 


Giddens'ın, modernitede bireyin yalıtılmışlığını gideren bir yakınlık temeli 
olarak güven ilişkileri geliştirilmesi konusundaki savı, Lipset'in belirttiği 
gibi, Avrupa merkezlidir (2004, s. 207). Ancak, Lipset şunu da öne sürer: 
“Avrupa'nın dışında, gençler romantik aşkı, belirgin biçimde modern 
bir ilişki söylemi olarak algılarlar” (2004, s. 208). Bu bakış açısından, 
modernlik, bir ilişkinin belirli yönlerini ifade etmek için stratejik olarak 
kullanılan bir söylem veya pratik kümesidir, tek yönlü ve tutarlı bir top- 
lumsal gelişmenin nihai aşaması değil. Benliğin bireysel oluşumu, tutarlı 
veya kestirilebilir tek bir yolu takip ederek, “modern” olma şablonuna 
uymaz (Appadurai, 1996, s. 5; Lipset, 2004, s. 207). Dolayısıyla, romantik 
aşkın ifadeleri, muhakkak, görünürde “modern” olan diğer faaliyetlerin, 
kurumların veya gelişmelerin kestirilebilir bir unsuru olmak zorunda 
değildir. Bireylerin ve toplumların akış halinde olduklarını; yakınlığın ve 
aşkın (ekonomik ve ideolojik olanlar da dahil) başka ifade biçimleriyle 
ilişkili olarak dönüşüm geçirdiğini söylemek daha doğru olacaktır. 

Yan, Çin'de bir köyde yaptığı etnografik çalışmada, köylülerin mahre- 
miyet, yakınlık, ebeveyn denetimi ve romantik aşk konularında 1949-1999 
yılları arasında yaşadıkları dönüşümü anlatır (Yan, 2003, s. 44-45); bu, 
benim ele aldığım zaman dilimiyle aşağı yukarı örtüşüyor. Yan'ın çalışma- 
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sında, romantik ifadeyle ilişkisi içinde modernlik “söylemi” mal alış verişini, 
hem görsel hem de sözlü ifadeye katılmayı, evlilik öncesi cinsel ilişki başta 
olmak üzere eylemleri içermektedir. Yan'a göre, köyde bazı dönüşümlerin 
yaşanmasına rağmen, köylülerin kendilerini daha fazla ifade etmeleri, 
geçmişte bu duyguları hissetmekten “âciz” oldukları anlamına gelmez 
(Yan, 2003, s. 44). Kırsal yaşamdaki ekonomik yapıların değişmesiyle, 
insanların kendilerini ifade etme biçimlerinin değiştiğini söyler. Gerek Yan, 
Du ve Ahearn'in, gerekse Jankowiak'ın derlemesinde yer alan yazarların 
gösterdiği gibi, bireysel ifadeyi teşvik etmedikleri düşünülen kırsal veya 
“kolektif” toplumlarda yaşayanların, çok karmaşık ve anlamlı duygusal 
ve cinsel hayatları vardır (Ahearn, 2001; Bell, 1995, s. 158-60; Davis ve 
Schaefer Davis, 1995, s. 228-33; Du, 2002, s. 84-9; Jankowiak, 1995b, 
s. 170-6; Regis, 1995, s. 144-8; Yan, 2003). Jankowiak'ın derlemesinde 
(1995a), romantik aşkın insani bir olanak olduğunu öne süren yazarlara 
katılıyorum. Şefkatten tutkuya aldığı her türlü biçimle aşk, münhasıran 
“Batılı” veya “modern” değildir. Ancak, aşk ile heteroseksüel evlilik arasında 
bağ olduğunu savunan etnograf veya tarihçilerin çoğu, bunun ideolojik ve 
performatif olduğunu gösterirler (Ahearn, 2001; Collier, 1997; Duben ve 
Behar, 1991; Rebhun, 1999; Yan, 2003). Böylece, insanların bu duygu- 
ları hissetmekten aciz olduklarını öne sürüyor değillerdir; sadece, bilinçli 
bir performans ve evliliğin meşru bir temeli olarak aşkın, belirli tarihsel, 
ekonomik ve sosyal koşullar altında ortaya çıktığına işaret ederler (Ahearn, 
2001; Collier, 1997; Duben ve Behar, 1991; Rebhun, 1999; Yan, 2003). 
İdeoloji ile gerçekliği karıştırmamak gerekir. Ahearn ve Yan, kır ile kentin 
daima birbiriyle bağlantılı olduğunu; sürekli etkileşimin damgasını vurduğu 
bu bağlam içerisinde, aşk mektubu (Ahearn) ve ev mimarisi (Yan, 2003, s. 
123-39) gibi yeni ifade biçimlerinde yaşanan yerel dönüşümlerin, mahre- 
miyetin yapısal koşullarını yarattığını gösterirler. Bireyler bu mekânlarda, 
birbirlerini ve kendilerini keşfetmek için duygusal ifade biçimleri yaratır 
ve kullanırlar (Giddens, 1990, s. 121). Bu bağlamlarda, “sıradan” insanlar, 
modernliğin muhayyel mekânına dahil olur (Appadurai, 1996, s. 5, 31), 
sınırları net gelişme “aşamaları”nı benimsemek yerine, kendini keşfetme 
ve deney ruhuyla fikirleri ve pratikleri sınarlar. Dolayısıyla, söz konusu 
etnograflar, romantik aşkın modernleşmeyle bağlantılı olduğunu savun- 
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makla birlikte, modernliğin devlet politikaları, altyapısal gelişmeler, yeni 
teknolojiler, ekonomik imkânlar ve ifade araçları arasındaki karmaşık bir 
karışımdan türediğini düşünürler. Keza, Örselli'deki köylüler de değişi- 
mi benimsemeyi seçmişlerdir; bu, onlara dışardan dayatılmış bir süreç 
değildir. Yeni koşullar sayesinde, romantik aşk köylüler için hem evlilik 
sözleşmeleri yapmanın, hem de duygusal ifade biçimlerini kullanmanın 
aracı haline gelmiştir. 


Örselli'de Aşk ve Evlilik 

Örselli'de, flört ve evlilik ilişkilerinin büyük çeşitlilik gösterdiğini, duy- 
gusal açıdan son derece karmaşık olduğunu gördüm. Flört eden gençler, 
“âşık olmak”tan söz ediyorlardı. Orta yaşlı ve yaşlı kadınlarsa, kocalarını 
sevdiklerini söylüyorlardı. Elbette, bu insanların gerçekte ne hissettikle- 
rini bilemezdim, ama kadınların ve erkeklerin kelimelerle ve eylemlerle 
samimi duygularını ifade ettiklerini görebiliyordum. Sevgi ve şefkatin 
göstergesi gibi görünen bu ifadeler beni şaşırtıyordu. Saha çalışmamın 
başında, İslam toplumlarını konu alan geniş yazında toplumsal cinsiyet 
temelinde ayrılmış yaşam alanlarını vurgulayan çalışmalardan (Delaney, 
1991, s. 82-3, 217; Eickelman, 1984, s. 35, 59-60; Stirling, 1965, s. 27, 
98, 101) etkilenmiştim. Bunun, kadınlarla erkeklerin kamusal alanda 
etkileşim içinde olmayacağı, dolayısıyla benim anladığım biçimiyle “aşk” 
ifadelerinin saklı tutulacağı anlamına geldiğini varsayıyordum. Bu nedenle, 
35 yaşlarındaki bir kadın bana ellerine yeni sürdüğü kınayı gösterip kocası 
için süslendiğini söylediğinde şaşırdım. Kadın bana kocasını ne kadar çok 
sevdiğini anlattı ve “bu gece bayram olacak” dedi. Yine 35 yaşlarındaki 
başka bir kadın, hep birlikte yolda yürürken kocasının sırtını okşayıp 
“bu benimki” deyince de şaşırdım. Daha yaşlı çiftler de birbirlerine şef- 
kat ve yakınlık gösteriyorlardı. Elli beş yaşlarındaki Murat, minibüsün 
direksiyonunda geçirdiği uzun bir günün ardından, yere oturup başını 
karısının dizlerine yaslamıştı. Karısı, “Geceleri kahveye gitmez, benimle 
evde oturur,” dedi; bunu, adamın kendisine ne kadar düşkün olduğunu 
göstermek için söylemişti ama pek de doğru değildi, zira kocası kahveye 
gidiyordu. Yaşlı çiftler günü beraber geçiriyor, birbirlerine “ninem” ve 
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“dedem” diye hitap ediyorlardı. Türkiye üzerine etnografik çalışmalarda 
çok sık rastlanan, çocuk sahibi olmak ve maddi olarak hayatta kalmak 
için gerçekleştirilen, duygusallıktan uzak ve işlevsel evlilik tariflerine uyan 
bir ilişkiye rastlamadım. “Toplumsal cinsiyetli” yani kadınlarla erkeklerin 
sadece hemcinsleriyle bir araya geldikleri mekânlar gerçekten de vardı; ama 
bu, kadınların ve erkeklerin, kamusal alan da dahil, anlamlı bir etkileşim 
kurmalarını engellemiyordu. Sevgi ve birliktelik, ister aynı ister karşı cinsler 
arasında, ister evli ister bekâr insanlar arasında olsun, insanların hayatında 
mutluluk verici ve yarı kamusal bir rol oynuyordu. 

Flörte gelince, Yan ve Ahearn'in bulgularına paralel olarak, ben de evlilik 
öncesinde gençlerin mektup yazmak, telefonda konuşmak, fotoğraf çekmek 
gibi yöntemlerle duygularını ifade ettiklerini gördüm (Ahearn, 2001, s. 
123-45; Yan, 2003, s. 65, 75-6). Bu teknolojiler yeni ifade mekânları ya- 
rattığından, aşk ilişkilerinde de elverişli olan mahremiyet alanları kurarlar. 
Bu teknoloji biçimleri aracılığıyla ilişki kurulduğu için, dışardan bakanlarda 
aşkın yeni bir olgu olduğu izlenimi uyanır; oysa Olson'ın belirttiği gibi, 
Türk edebiyatında— dolayısıyla muhtemelen gündelik hayatta da—ask 
daima önemli olmuştur (Olson, 1982, s. 56). 

Aşkın çeşitli ifade biçimleri vardır: Manevi, cinsel ve romantik. Aşk 
“yeni” bir duygu değildir; sadece divan edebiyatında değil, âşık edebiyatın- 
da da büyük yeri vardır. Yüksek divan edebiyatında aşk, cinsel aşkın yanı 
sıra, Allah'a duyulan aşkı ifade eder (Silay, 1994, s. 41). Türkçede zamirler 
cinsiyet belirtmediği için, mâşuğun cinsiyeti müphem, dolayısıyla yoruma 
açıktır. Âşık edebiyatında, Allah'a duyulan tasavvufi aşk tarif edilir, ki bunu 
tensel ve cinsel aşk olarak yorumlamak da mümkündür (Başgöz, 1998, s. 
58). Kısacası, aşkın geleneksel anlamları, heterokseksüel “romantik aşk”ı, 
Allah'a duyulan tasavvufi aşkı ve divan şiirindeki cinsiyeti müphem aşkı 
içerir. Stokes'un belirttiği gibi (Stokes, 1989, s. 28), 1980'lerde, yıkılan 
umutlarla, toplumsal ve kültürel yabancılaşmayla sonuçlanan kırdan 
kente kitlesel göç deneyimini yansıtan arabesk müzik, aşk mefhumunu 
değiştirmiştir. Bu müzikte aşk, köy hayatına, kaybedilmiş ve karşılıksız 
kalmış aşkaduyulan özlemdir. Ulaşılamayan sevgili ile ulaşılamayan geçmiş 
arasında parallelik kuran arabesk, böylece modernleşmeyle kaybolan her 
şey için duyulan buruk acıyı ifade eder. 
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Örselli'deki köylüler, çeşitli medya biçimleriyle de aşk ve tutku söylem- 
leriyle ilişki kuruyorlar. Genç kızların, halı dokurken dinledikleri geniş 
bir arabesk kaset koleksiyonları var. Günümüzde kazandığı bu karşılıksız 
ve imkânsız aşk anlamıyla aşk, devlet kanallarında yayımlanan Türk film- 
lerinin de vazgeçilmez temalarındandır. Kızlar halı dokurken, bir yandan 
tezgâha bakıp göz ucuyla bu filmleri izliyorlar. Arabesk müzikte, kültürde 
ve sinemada aldığı çağdaş biçimiyle aşk, umutsuz ve engellenmiştir (Stokes, 
1992, s. 214). Evlilikle tamamlanan mutlu aşk hikâyeleri yoktur. Aşkın 
ifade edildiği bir diğer form da, manidir. Kızların mani düzdüklerini, daha 
yaşlı kadınların da uyaklı maniler söyleyerek aşık attıklarını gördüm. Falım 
marka sakızların kâğıdında, sakızı çiğneyenin kısmetini okuyabileceği 
maniler yer alıyor. Nişanlanmış kızlar, nişandan sonra evlenmemiş kızlara 
bu sakızlardan veriyorlar. Bir aşk söyleminin “geleneksel” bir şiir formuyla 
ifade edilip, evlilik ritüellerine katılan evlenmemiş kızlar arasındaki sosyal 
ağı güçlendiren kitlesel olarak üretilmiş bir nesne aracılığıyla nasıl yayıl- 
dığını gösteren bir örnek bu. 

Kısacası aşk, hem cinsel hem de manevi aşk biçimlerini ifade edebi- 
len çokkatmanlı ve güçlü bir duygu. Ancak, gençlerin hepsi duygularını 
tarif etmek için “aşk” kelimesini kullanmıyor. Amerika'nın tatlı, hafif ve 
iyimserlikle dolu pop “romantik aşk”ından farklı olarak, aşkın tutkusu 
buruk bir özlemi, telafisi olmayan kaybı ve ulaşılamayan sevgiliyi anlatan 
blues şarkılarını andırıyor. İnsanın acı çekmesine sebep olan duyguların 
karmaşık bileşimi olarak aşkın, evlenmek için her zaman iyi bir sebep 
olduğu düşünülmüyor. Aşk acısı, kızların neden evden kaçtıklarını açık- 
lamak için öne sürülüyor (Bates, 1974, s. 274). Sevmek, aşkın daha nazik 
ve şefkatli biçimidir. Yaşlılar, hiçbir zaman ilişkilerinin temelini aşk olarak 
tarif etmiyorlar, geçmişte de etmiyorlardı. “Birbirimizi seviyoruz.” diyorlar. 
Her halükârda, ister aşk ister sevgi biçiminde olsun, bu duygunun köyde 


ifade edildiğine şüphe yok. 


Geçmişte ve Günümüzde Evlilik Pratikleri 


Evlilik pratiklerinin muhakkak “modern” veya “modern öncesi” bir biçim 
alması gerekmediğini, bu tanımlamaların ideolojiyle yüklü olduğunu 
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savunsam da, Örselli'de evliliklerin 1940'lardan itibaren değiştiğini an- 
lamaya başlamıştım. Bu sonuca, köydeki seksen üç evli kadınla yaptığım 
mülakatlarla ulaştım. Bu kadınların on yedisi 1940'larla 1950'lerde, 
yirmi dokuzu 1960'larla 1970'lerde, otuz yedisi de 1980-2004 arasında 
evlenmişti. 1940'larla 1950'lerde evlenen on yedi kadından altısı, kaçarak 
evlenmiş, biriyse kaçırılmıştı. Diğer onu, görücü usulüyle evlenmişti. Bu 
kadınlar, şimdi orta yaşlı olan çocukları gibi, ebeveynlerinin katı dene- 
timine tabi olduklarını söylediler. Anneler kızlarının namus bekçiliğini 
yaparken, babalar evlilik müzakerelerini yürütüyordu. Durumdan hoşnut 
olmayan gençler, sevdikleriyle kaçıyorlardı. 

Aşkın kamusal alanda ifade edilmesi çok tehlikeliydi. Belki de bu neden- 
le, bu yıllarda evlenen kadınların hiçbiri aşk için evlendiğini iddia etmedi. 
Başkalarının evliliğinden bahsederken, bir aşk hikâyesi olduğunu bildiklerini 
söylediler. Böyle örneklerden birinde, genç bir kadın bir erkekle konuşurken 
görülmüş. Babasından dayak yedikten sonra, namusu lekelendiği gerekçesiyle 
zorla evlendirilmiş. Bu kuşaktaki kadınlar, kendi yaşadıklarından memnun 
olmadıklarını söylüyor, bu yüzden çocuklarının gençliklerini yaşayıp roman- 
tik ilişkiler kurmalarına izin vermek istiyorlar. İçlerinden biri şöyle demişti: 
“Ben kızlığımı yaşamadım. Gençliğimi yaşamadım. Kızım kızlığını yaşasın 
istiyorum.” Fakat, göründüğü.kadarıyla, çocukların hem gençliklerini yaşayıp 
romantik ilişkiler kurmalarının hem de iffet sınırlarını aşmamalarının nasıl 
mümkün olacağı noktasında bir sorun söz konusu. 

2000-2001 yılında, evlilikle ilgili saha çalışmamı sürdürürken, flört 
aşamasındaki on iki ilişki birkaç farklı evlilik biçimiyle sonuçlandı. Bun- 
lardan ikisi, kaçarak evlenen çiftlerdi. Dördü, çiftlerin gizli gizli buluşup 
mektuplaştıkları ve kaçamak telefon konuşmaları yaptıkları aşk evlilikle- 
riydi. Bu çiftlerden biri, gelinin babası evlenmelerine izin verene kadar on 
yıldan uzun süre flört etmişti. Diğer yedi çift, görücü usulü evlenmiş, ama 
nişanlandıktan sonra romantik bir ilişki kurmalarına izin verilmişti. Yaşlı 
ve orta yaşlılar, gençlerin kendi eşlerini kendilerinin bulmaları gerektiğini 
söylüyorlardı ama, bu iddiaları, bir genç kızın genç bir erkekle konuşur- 
ken görülmemesi gerektiğini, özel alanda bir erkekle görülen kadının 
namusunun zedeleneceğini, çiftlerin ancak söz kesildikten ve nişandan 
sonra telefonda konuşup birbirlerini ziyaret edebileceklerini şart koşan 
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kurallarla hiç bağdaşmıyordu. Çoğu genç kadın için bu yasaklar aşılmaz 
değildi; kaçamak bakışlar, gizli mektuplar, hızlı telefon konuşmaları ve 
buluşmalarla, bu engelleri ustalıkla devredışı bırakıyorlardı. 

Görücü usulü evlilik ile aşk evliliğinin doğaları gereği farklı olduğu 
düşünülse de, evlilik ritüellerine dayanarak, koşulların neler olduğunu 
kestirmek çok zordur. Aslında, görücü usulü evlilik ile aşk evliliği arasındaki 
sınır sanki giderek daha da bulanıklaşıyor. “Yeni evlilik ideali”yle birlikte, 
genç kızlar ve erkekler birbirlerini bulmak için bağımsızlıklarını ilan edip 
inisiyatifi ele almış olsalar da, ebeveynlerin koyduğu kurallar ve namus 
konusundaki inançlar yüzünden ilişkilerini gizli tutmaları gerekiyor. Gelin 
ile damat birbirlerine âşık olup, ebeveynlerinin de zaten onlardan beklediği 
gibi ilişkiyi kendileri başlatmış bile olsalar, evlilik ritüelleri sanki görücü 
usulüyle evleniyorlarmış gibi yerine getiriliyor. Fakat ilk resmi adımlar 
atıldıktan sonra bile ebeveynler evliliğin önüne engeller çıkarabiliyor. Bu 
yüzden, bazı çocukların hiç ilişki kuramamalarına şaşmamak gerekiyor. 
“Yeni evlilik ideali,” çocukların aynı anda hem cüretkâr hem de itaatkâr 
olmalarını gerektiren, paradoksal bir ideal. Onları, dramatik filmlerde ve 
arabeskte anlatılan duyguları keşfetmeye, devletin kurduğu (devlet okulları 
gibi) mekânlardan yararlanmaya, yeni teknolojileri (telefon ve minibüs) 
kullanmaya, okur-yazarlıklarını (ask mektuplarında) devreye sokmaya ve 
tüketime teşvik ediyor. Bu çelişkiler ve engeller arasında yolunu bulabilen 
gençler var. İlerde evlenme ihtimalleri olan birini buluyor, onunla ilişkilerini 
gizli gizli sürdürüp sonunda anne babalarına açıyor, görücü usulüymüş 
gibi evlilik müzakeresi yapıyor ve nihayet evlenmeyi bekliyorlar. Kimileri, 
gizli bir ilişki yaşayıp, kendilerini bekleyen o uzun ve bitmek bilmeyen 
müzakere sürecini düşünerek kaçmayı seçiyor. Birkaçı, tüm resmi aşamaları 
atlatıp, sonunda ertelemeler ve engeller yüzünden sabrı taşarak nişandan 
sonra kaçıyor. Kimi ise, hiçbir yol bulamayıp, ufukta evliliğin olasılığı bile 
görünmeden yirmilerinin ortasına gelmiş olduğunu görüyor. 


Evlilikte Hısımlık Ağları: Ali ile Fadime, Gül ile Hasan 


2001 yılında, dört yıl önce nişanlanmış olan Ali ile Fadime, bir an evvel 
evlenmeyi bekliyorlardı. Örselli köyü ile Manisa arasında sefer yapan mi- 
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nibüste karşılaşmışlardı. Yol üzerindeki duraklardan biri, Yaban'dı. Örsellili 
Ali ve Yabanlı Fadime arasında, aşk mektupları ve minibüste kaçamak ba- 
kışmalar aracılığıyla devam eden gizli bir romantik ilişki gelişti. Evlenmeye 
karar verdiklerinde ilişkilerini resmileştirdiler. Evlilik müzakereleri için 
gereken ziyaretler, Örselli ve Yaban köylülerini bir araya getirdi. Ali, on 
sekiz aylık askerlik hizmetini tamamladıktan sonra Manisa'da iş aramaya 
başladı; böylece kente taşınıp evlenebileceklerdi. 

Ali ile Fadime'nin ve Hasan ile Gül'ün evlilik hikâyeleri, her ikisi de 
Yuntdağ'da bulunan Örselli ve Yaban köylerini birbirine bağladı. Fadime 
ve erkek kardeşleri Yaban'da, Ali ile Gül ise Örselli'de yaşıyorlar. Bu köyler 
her ne kadar aynı bölgede yer alsa da ve coğrafi ve ekonomik bakımdan 
birbirine benzese de, sakinlerinin gözünde birbirlerinden farklılar. Yaban 
köylüleri, Örselli'dekilere kıyasla daha “gelişmiş” ve kozmopolit olduk- 
larını düşünüyorlar. Örselli, dağ eteğinde nispeten kapalı bir konumda 
bulunuyor, arazi dağlık ve çorak, iklimse sürekli rüzgârlı; buna karşılık 
Yaban, daha ılıman bir ova üzerinde bulunuyor. Bu nedenle, suyu daha 
bol, Örselli'de bulunmayan bir açıklık ve rahatlık söz konusu. Yaban'a 
komşu köyde bir tip merkezi ile bölgesel karakolun yanı sıra, daha fazla 
sayıda kahve ve küçük dükkân var. Hem gelen geçen yabancıların daha fazla 
olması, hem de Manisa'ya yakın olması nedeniyle Yaban'daki köylülerin 
ücretli iş bulma imkânları daha geniş. Yaban'da lise ve üniversite eğitimi 
alan insanların sayısı daha fazla. Örselli'deki köylüler, gerek yurtdışından 
gerekse Türkiye'den çok sayıda “yabancı”yla karşılaşmış olsalar da, bu 
açıklığın halı dokuma kooperatifi sayesinde kazanılmış olması Orselli’yi 
Yabanlılar nezdinde “geri kalmış” kılıyor. Halı dokumacılığı köylerde 
prestijli bir iş olarak görülmüyor. 

Bu farklılıklara rağmen, 1990'larda Yaban köyünden iki genç kadın, 
Örselli köyündeki iki genç erkekle evlendi. Fakat bu birlikteliklerin bazı 
koşulları vardı. Kadınlar, “geri kalmış” buldukları için Örselli'de otur- 
mayacaklarını söylediler. Bilhassa halı dokumacılığından uzak durmak 
istiyorlardı. Dolayısıyla, Yaban köyünden kadınlarla evlenmek isteyen 
erkekler, aynı zamanda Manisa'ya yerleşmenin yollarını da arıyorlardı. 
Belki söylemeye hacet yok ama Örselli'deki köylüler de, Yaban köyündeki 
genç kadınlara, evlilik için “büyük şehre” taşınma şartı getirdiklerinden 
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fiilen sosyal statü peşindeki kadınlar olarak bakıyorlar. Bu nedenle, Ali 
ile Fadime, bir yandan evlilik, bir yandan da kente göçme hazırlıkları 
yapmak zorundaydılar. 

Ali ile Fadime 2000 yılında evlenmeyi planlıyorlardı ama önlerinde 
başka bir engel daha vardı. Kardeşlerin yaş sırasına göre evlenmeleri 
âdettir ve Fadime'nin ağabeyi Hasan'ın o sırada bir ilişkisi yoktu. Ali'nin 
annesi Cennet, oğlunu mutlu etmek için, Örselli'deki kızlardan Gül'ün 
Hasan'a uygun olacağı konusunda aileye güvence vermişti. Hasan da Gül 
de, Cennet'in ifadesiyle sessiz ve “ağır”dılar. Ayrıca, ikisinin de biraz yaşı 
geçmiş, yirmilerinin ortasında olduklarına, ahım şahım bir çekicilikleri 
olmadığına, utangaç ve çalışkan olduklarına dikkat çekiyordu. Ben ve 
Örselli'deki kadınların pek çoğu, Gül'ün kendi inisiyatifiyle bir eş bul- 
masının imkânsız olduğu kanaatindeydik. Bu sessiz, itaatkâr ve çalışkan 
kızın, etrafındaki, gizli gizli flört etmeyi başaran cüretkâr kızlarla yarışması 
mümkün değildi. Hasan da biraz sorunlu görünüyordu. Çok utangaç ve 
asosyal olduğundan kendisiyle iletişim kurmak zordu; hep ne diyeceğini 
bilemez gibi bir hali vardı. Ali'nin annesi, bunun ikisi için de iyi bir fırsat 
olabileceğini düşünerek, Gül'ün Hasan'la tanışmasını ve beğenirse ailelerin 
evlilik hazırlıkları yapmasını önerdi. 

İlk buluşmada Hasan'ın ailesi birkaç minibüsle köye geldi. Özenle 
giyinip kuşanmış ve heyecanlı oldukları görülen aşağı yukarı yirmi akraba 
köydeki iki eve doluştu; erkekler, kadınlarla oturmamak için komşu eve 
geçmişlerdi. Bunca kalabalığın arasında, Hasan ile Gül ne birbirleriyle 
konuştu, ne de yalnız başlarına kalabildiler. Sadece birbirlerine baktılar ve 
gördüklerinden memnun kalınca, iadeyi ziyaret yapıldı. Bu karşılıklı ziya- 
retler bir süre devam etti. Amaç, Hasan ile Gül'ün evliliklerini tesis etmekti 
ama buluşmalar akrabaların ve her iki köyden gençlerin bir araya geldiği 
dostane toplantılar şeklinde geçiyordu. Herkes birbirini görmek, en güzel 
giysilerini giymek, kızlarsa sıkı sıkı kapatılmış perdelerin arkasında dans 
etmek için sabırsızlanıyordu. Kızlar perdeleri hafifçe aralayıp göz ucuyla 
dışarıya bakıyor, sonra ne kadar iffetli olduklarını göstermek için abartılı 
bir hareketle perdeyi kapatıyorlardı. Hasan, çalıştığı için çoğunlukla bu 
toplantılara gelemiyordu. Gül ile Hasan'ın aileleri kaynaştıkça, evlilik fikri 
giderek daha da makul ve mümkün görünmeye başladı, üstelik başkaları 
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için de faydalı olacaktı. Başta Hasan ile Gül utangaçlardı. Zamanla, onlarca 
insanın bulunduğu ziyaretler sayesinde ve evlilik sürecinin adımlarını teker 
teker aştıklarında, birbirlerine yakınlaştılar. Söz kesildikten sonra ilişkileri 
resmen kamusallaşmış oldu. Tören sırasında, birbirlerinin yanında, bir kez 
bile göz göze gelmeden, sessizce durdular. Naif bir biçimde, okuduklarıma 
dayanarak görücü usulü evliliklerin yakınlıktan veya duygusallıktan uzak 
olmasını bekliyordum, bu tören de böyle resmi ve mesafeli mi olacak 
diye merak ediyordum. Hasan Gül'le dans ederken, yavaş yavaş açılmaya 
başladı ve aralarında arzuyu ve ilgiyi ele veren bakışmalar geçti. Daha yaşlı 
kadınların, yani “annelerin” kontrolden çıkmasın diye dansı durdurdukları 
gözümden kaçmadı. Bu ilk adımdan sonra Hasan her gün Gül'e telefon 
etmeye başladı. Yüz yüze temasın olmadığı bu konuşmalarda, duygularını 
özgürce ifade ettikleri bir mekân gelişti. Köylerde her şey insanların gözü 
önünde yaşandığı için, resmi bir görücü usulü evliliğin nasıl bambaşka 
bir ilişkiye dönüştüğünü herkes gözlemledi. 


Armağanlar ve Evlilik Müzakereleri 


Söz kesme ve nişan töreninden sonra, sıra düğüne gelmeden önce, ailelerin 
birbirlerine armağan verdikleri ziyaretler yapılır (Delaney, 1991, s. 119-20; 
Magnarella, 1979, s. 43-4; Stirling, 1965, s. 187; Tapper, 1981, s. 396; 
Vergin, 1985, s. 573). Armağan ve armağan değiş tokuşu, etnografide, 
ilişkilerin nasıl kurulduğunu ve karşılık verme gereğinin baskısını ortaya 
koyan klasik inceleme konularıdır (Mauss, 1990 [1950], s. 41-2). Ben 
burada armağanı, Hasan ile Gül arasında gelişen ilişkinin boyutlarından 
biri olarak ele alacağım. Yuntdağ'da armağan değiş tokuşu gelin ile kayın- 
valide arasında geçer. İki aile, içinde armağanların bulunduğu tepsilerle 
birbirini ziyaret eder. Damadın ailesi ilk tepsiyi getirdikten sonra, gelinin 
ailesi de, ilk tepsideki armağanlarla aynı sayıda, aynı kalitede ve aynı türde 
armağanların yer aldığı bir tepsiyle mukabele eder. Bu armağanlar, hem 
iyi niyet göstergesidir, hem de iki ailenin ekonomik açıdan tam olarak 
eşit olduğunu ifade eder. 

Bu armağanların dışında Hasan, Gül'e karşılık verilmesi beklenmeyen 
(nitekim verilmeyen) kişisel armağanlar veriyordu. Gül'e aldığı hediyeler 
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arasında, giysiler, bir altın kolye ucu, küpeler ve bilezikler vardı; bun- 
lar, iki aile arasındaki müzakereye tabi olan ve nişan töreninde verilen 
altınların dışındaydı. Ayrıca, şehir usulü pasta gibi, herkesin hayretle 
karşıladığı doğaçlama armağanlar da getiriyordu. Bunlar, Manisa'dayken 
Gül'ü düşündüğünü ve karşılık verilmesini beklemeden, içinden geldiği 
için ona bir şeyler aldığını gösteriyordu. Hasan için armağan vermek, 
Gül'ü ziyaret edemediği zamanlarda onunla ilişki kurmanın yoluydu. 
İlişkilerine, ister gizli ister görücü usulü olsun, evlilik öncesi her ilişkide 
aileler arasında yapılan resmi müzakerelerden farklı bir gözle baktığının 
kanıtıydı bu armağanlar. Yakınlığın “emek” (Giddens, 1990, s. 121) ve— 
kelimenin gerçek anlamıyla— “yatırım” gerektirdiğini kabul ettiğinin; bu 
ilgi ve ihtimam göstergelerinin, annesi ile Gül arasındaki armağan değiş 
tokuşlarından farklı olduğunu düşündüğünün göstergesiydi. Ayrıca bu 
armağanlar, parası olduğunu, dolayısıyla Gül'e iyi bakabileceğini göste- 
riyordu. Aynı zamanda tüketimle kurulan ilişkiyi yansıtıyor, kadınların 
bilhassa hoşlandıkları giysi, mücevher, tatlı gibi değerli eşyalarla ilgili 
beklentilerin karşılanacağını ifade ediyordu; bunlar, bedensel, dekoratif, 
sadece şehirde bulunan, köydeki kadınların nadiren sahip olabildiği eşya- 
lardı. Bütün bu sebeplerle, Hasan'ın Gül'e verdiği armağanlar sıradışıydı 
ve hem akrabalarının hem de bu gelişmeleri merakla takip eden köyün 
diğer kadınlarının dikkatinden kaçmıyordu. 

Kendi eşini kendi bulan gençlerde olduğu gibi, Hasan ile Gül'ün de 
iki paralel ilişkisi vardı: Biri özel, diğeri kamusal. Ali ile Fadime gibi kendi 
eşlerini kendileri bulan gençler, romantik ilişki kurduktan sonra görünürde 
resmi, müzakere edilmiş bir ilişki tesis ederler; Hasan ile Gül'de ise bu 
süreç tersinden işlemişti: Önce resmi, görücü usulü bir ilişki kurulmuş, 
romantik ilişki bunu izlemişti. Sürecin ikinci kısmını, çoğu genç gibi, tele- 
fon üzerinden geliştirdiler. Hasan, çoğu gencin sahip olmadığı imkânlara 
sahip olduğundan, Gül'e karşılık gerektirmeyen kişisel armağanlar vererek 
ilişkilerini sağlamlaştırabilmişti. Hasan ile Gül, her ne kadar, ebeveynleri 
gibi görücü usulüyle tanışmış olsalar da, iki aile de çiftin arasında romantik 
bir ilişki gelişmesine engel olmadı. Böylece ilişkileri, diğer gençlerin farklı 
bir sırayla yaşadıkları deneyimden çok da farklı olmadı; fakat yine de, 


ilişkileri, Giddens'ın güven konusundaki sözlerine şerh koymak gerekti- 
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ğini gösteriyor. Giddens şöyle diyordu: “İnsanlara duyulan güven, yerel 
cemaatin ve hısımlık ağlarının içerisinde kişiselleştirilmiş bağlar aracılığıyla 
güçlenmez. Kişisel düzeyde güven, her iki tarafın da katıldığı bir ‘emek 
süreci'ni içeren bir hedeftir ve bireyin ötekine açılmasını gerektirir” (Gid- 
dens, 1990, s. 121). Gerçekte, hem Hasan ile Gül, hem de ebeveynleri, 
karşılıklı güvenlerini ifade etme ihtiyacındaydılar. Doğru, güven kişisel 
bir hedeftir; ama çokyönlü, hısımlık ilişkilerinde yansıyan, romantik aşk 
kadar ebeveyn sevgisiyle de ifade edilen bir hedeftir. Armağanların ve tü- 
ketim ürünlerinin ilişkide önemli rolü olsa da, Hasan ile Gül arasındaki 
romantik ilişki, sadece çekirdek ailelerin değil, geniş hısımlık ağlarının 
da çiftin bireysel yakınlık ifadelerinde payı olması sayesinde gelişmişti. 
Onların ilişkisi, evlilik pratiklerinde hem bireysel ifadeyle ilgili modernist 
beklentilerin (bedenle, duygularla ve tüketimle ilgili ayrıntılara gösterilen 
yakın ilgi biçiminde), hem de hısımlık ağlarının bir araya gelebildiğini 
gösteriyor. Modernist, bireyci, yakın bir ilişki, Giddens'ın aşk ilişkisinde 
olmazsa olmaz saydığı mahremiyeti gerektiriyor gibi görünse de, Hasan 
ile Gül'ün ilişkileri bu iddiayı çürütüyor. İki ailenin mensupları da, her iki 
köyde yaşayanlar da, onların sevgisinin ne kadar güçlü olduğunu görüyor, 
bu konu hakkında konuşup tartışıyorlardı. Gül Hasan'la telefonda konu- 
şurken, ailesi ve o sırada tesadüfen evde bulunanlar etrafını sarıyorlardı. 
Gördüğüm kadarıyla kendisi evden uzaklaşmaya çalışmıyordu, kimse de 
“mahremiyet”ine saygı göstermek adına onu yalnız bırakmıyordu. Altyapı 
hizmetlerinin köylere ulaşması sayesinde yeni bir ifade olanağı yaratan 
telefon, özel ile kamusal arasındaki sınırları bulanıklaştırmaktadır. Bir 
yandan özel bir konuşmaya imkân verir, ama her iki tarafta da birçok 
kişinin bu konuşmayı dinleme olasılığı vardır. 

Yuntdağ'daki pek çok genç, ilişkinin resmiyet derecesinden bağımsız 
olarak, romantik bir ilişkiyi ifade etme ve geliştirme sürecinde ailelerinin 
engellemeleriyle karşılaşsa da (Hart, 2005), Hasan ile Gül'ün görücü 
usulüyle kurdukları romantik ilişkiyi herkes destekliyordu. Bunun sebebi, 
ikisinin de kendi eşlerini bulmalarının mümkün olmadığının düşünül- 
mesiydi. Hem bu nedenle, hem de Ali ile Fadime'nin sabırsızlanmalarını 
engellemek için—ki köylüler böyle durumlarda çiftlerin kaçtıklarını 
düşünüyordu— Hasan ile Gül'ün ilişkisi bir tür kamusal projeye dönüş- 
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tü. Evlilik zamanı geldiğinde, çoğu insan birbirlerine âşık olduklarını 
söylüyordu. 2004'te ziyaretlerine gittiğimde, çöpçatanlık işini üstlenen 
Cennet'e, şakayla karışık “İki yıldır evliler, hâlâ birbirlerine âşıklar mı?” 
diye sordum. “Hem de nasıl!” diye cevap verdi. 

Hasan ile Gül'ün deneyimleri, Türkiye'nin Sünni bir köyünde genç 
insanların yaşadıkları ilişkilerin çeşitliliğini ve zenginliğini göstermenin 
yanı sıra, görücü usulü evlilik ile aşk evliliği arasındaki sınırı da bulanık- 
laştırıyor. Araştırmada, görüşmecilere sadece evlenmeden önce eşlerini 
tanıyıp tanımadıklarını sorarak evlilik ilişkilerinin temelinin ortaya çı- 
karılamayacağına işaret ediyor. Görücü usulüyle evlenenler bile, aşk için 
evleniyor olabilirler. Romantik aşkın muhakkak “mahrem” bir yakınlık 
ifadesi olması gerekmiyor. Görücü usulüyle evleniyor gibi görünenlerin, 
tutkulu ve gizli aşklarının üzerine resmi müzakerelerin kılıfını geçirerek 
âdetlere uyma ihtiyacı hissetmeleri gibi, gerçekten görücü usulüyle evle- 
nenler de (sadece evlendikten sonra değil) düğünden önce romantik bir 
ilişki kurabilirler. Görücü usulüyle tanışanlar arasında aşk doğabilir. Gül 
ile Hasan'ın ilişkilerinde armağanlarla yaratılan yakınlık eşine rastlanır 
bir durum değildir ama nişandan sonra çiftler arasında oluşan romantiz- 
min ender olduğu söylenemez. Bazı genç kadınların, ilgi duydukları biri 
olduğunu, ama aileler arasında resmiyete dökülmeden bunu açıkça ifade 
etmekten kaçındıklarını gözlemledim. Söz kesme töreninden sonra, kadın 
açıkça artık birine sahip olduğunu söylüyordu. Anne babalarının onayı 
olmadan arzularını ifade edemiyor gibiydiler. Resmi müzakereler kamu- 
sallaşmadan aşk ilişkisi kuran bazı genç kadınlar vardı. Bazıları çok ciddi 
sıkıntılarla karşılaşmıştı: Sabırsız erkek arkadaşlar, kızgın babalar, üzgün 
anneler ve namuslarına düşen gölge. Bu zorluklar göz önüne alınınca, 
görücü usulü evlilikle aşk evliliği arasında köprü kurmak, “modern” olma 
sorunu için en iyi çözüm gibi görünüyordu. 

Görücü usulüyle evlenen ve düğünlerinden önce romantik ilişki kur- 
malarına izin verilmediğini söyleyen ebeveynler, çocuklarının yaşadığı 
deneyimi izlerken kendi yaşadıkları üzerine de düşünüyorlardı. Komşu 
köyden gelin gelen Gül'ün annesi, Gül ile Hasan'ın ilişkilerinin gelişmesine 
tanıklık ederken kendiyle ilgili sorgulamalara başlamıştı. Evlendiğinde 
ne kadar genç olduğunu, cinsel masumiyetini ima ederek “hiçbir şeyden 
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haberi olmadığını” anlatıyordu. Kendi deneyimleri üzerine düşünceye 
daldığı bu anlarda, evlenmeden önce romantik bir ilişki kurma olanağı 
olmadığı, şimdi kendi kızının ilişkisini gözlemlerken kendi geçmişini ve 
kişiler arası ilişkilerin potansiyelini değerlendirdiği anlaşılıyordu. Görücü 
usulüyle evlenen ve Hasan ile Gül'e çöpçatanlık yapan Cennet'in de, kendi 
geçmişi hakkında ne düşündüğü belli oluyordu. Oğlunun Fadime'yle 
evlenmesini hızlandırması ve Hasan ile Gül'ü bir araya getirmesi gibi, 
kızının da genç kızlığını yaşamasını istediğini söylüyordu. İnsanları mutlu 
etmeyi başardığı için kendiyle gurur duyduğu belliydi. Hasan ile Gül'ün 
ilişkisi, utangaç ve itaatkâr gençlere, duygularını keşfetmeleri için özgür 
ifade imkânı verilmesi gerektiğini gösteriyordu, daha cüretkâr olanlar bu 
fırsatı kendileri yaratabiliyorlardı. Hasan ile Gül, bazı gençlerin aşmak için 
mücadele ettikleri, ebeveyn otoritesinin yıkılmaz duvarıyla karşılaşmak 
yerine, hısımlık ağının korunaklı kozasında emniyete alınmışlardı. Çe- 
kingenliklerine ve itaatkârlıklarına bakıp, failliklerini kontrollü biçimde, 
romantik aşkla akraba sevgisini birleştirerek ifade ettikleri gerçeğini göz 
ardı etmek olasıydı. Aileleri onları resmi bir görücü usulü evlilikte bir 
araya getirdiği için aşklarını ifade etmek konusunda kendilerini özgür 
hissettiklerini görmek bence önemli. 


Sonuç 


Gerek akademik yazına, gerekse gündelik söyleme bakıldığında, flört ve 
evlilikte modernlik performansının, hısımlık bağlarını gözden çıkarıp 
romantik aşk ve arzu ifadeleriyle kişisel tatmin aramayı gerektirdiği görül- 
mektedir. Bu performanslar, mahremiyeti, ayrı mekânları ve (okur-yazarlık 
donanımı veya cep telefonu gibi) yeni teknolojileri ustalıkla kullanmayı 
gerektirmektedir. Foucault'nun, bireyleri icra edilmesi gereken rollere 
hapseden modernist disiplininin yarattığı baskılar tartışılmaz gibi görün- 
mektedir ama antropologlar yerel modernlik deneyimlerini inceledikçe, 
bu performanslarda köklü kopuşlar kadar uyarlamaların da rol oynadığı 
ortaya çıkmıştır. Araştırmamda, “olması gereken”e dair iddialar ile fiilen 
olanların çoğunlukla örtüşmediğini gördüm. Kuram ile pratik arasındaki 
uzaklık, bireylerin, gelenek ile modernlik arasında bir yere yerleştikleri 
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hiyerarşik bir düzende işgal ettikleri konumdan duydukları rahatsızlıkla 
kapanıyor. Örselli köylüleri, eko-turistlere el dokuması ve “geleneksel” 
tasarımlı halılarını satarken, veya Manisa sokaklarında alışveriş ederken, 
başkalarının onları nereye yerleştirdiğinin gayet iyi farkındalar. Bu ta- 
nımların parametreleri Yuntdağ'ın “güvenli” ve “emin” mekânında askıya 
alındığından rahatlıyorlar, ama ne zaman “yabancılar”la karşılaşsalar veya 
kendileri “yabancı” durumuna düşseler, rahatsız ve tuhaf hissettiklerini 
dışa vuruyorlar. Araştırmam, onları kendi evlerinde yabancı konumuna 
sokmuştu; modernist öznellik ile geleneksel pratik arasındaki muhayyel bir 
sınırı aşıyordum. Sorularımı sordukça, fark ettim ki her birimiz kendi konu- 
mumuzu icra ediyorduk; açık ettiklerimizle veya gizlediklerimizle, sadece, 
modernist tanımların disipline edici etkisine boyun eğmeyi reddedişimizi 
veya modernist aydınlanmadan pay alışımızı göstermeye çalışıyorduk, daha 
fazlasını değil. “Evlenmeden önce kocanı tanıyor muydun?” şeklindeki 
sorum, o zaman bana cevabı çok net olan bir soru gibi görünüyordu; ama 
sonradan, hısımlık ağlarıyla kontrol altında tutulan, tehlikeye giren veya 
desteklenen aşk ve arzu deneyimlerini ortaya çıkarmaktaki yetersizliğini 
anlayınca, ne kadar anlamsız bir soru olduğunu gördüm. Köylüler ken- 
dilerini, modern duyarlılığa sahip olduklarını göstermek zorunda hisse- 
diyorlardı. “Modernliğin düşünümselliği”nde (Giddens, 1990, s. 36-9), 
köydeki ebeveynler, çocuklarını görücü usulü evlendirmeyi reddederek 
modern “olduklarını” iddia ediyorlardı. Görücü usulü evlilik, başlık 
parası veya çokeşlilik gibi, geri kalmış toplumsal pratiklerin simgesiydi. 
Köydeki ebeveynler, hangi köyün daha “gelişmiş,” hangisinin daha “geri 
kafalı” olduğunu ciddi şekilde dert ediniyorlardı. Önyargıya dayalı bu 
tanımlamaların, kimin arzu edilir, kimin itici olduğunu belirlemede etkisi 
vardı. Başka deyişle, köylüler, görücü usulü evliliğin, kendi köylerinde 
değil ancak geri kalmış köylerde rastlanan, utanç verici ve çağdışı bir âdet 
olduğunu düşünüyorlardı. Fakat ilişkilerin bir buçuk yıl içindeki seyrini 
gözlemlediğimde, savunulan iddialar ile fiili uygulama arasında uyuşmaz- 
lık olduğunu gördüm; bu çelişkiler, bireylerin yetişkin hayatlarına köklü 
kopuşlar yerine uyarlamalarla uyum sağladıklarını, kişisel rahatsızlıklarını 
kültürel ve modern aydınlanma tanımlarıyla giderdiklerini gösteriyordu. 
Yani, modernlik ideolojilerine pratikte mesafeyle yaklaşılıyordu ve görücü 
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usulü evlilikler hiç de ender değildi. Bu gözlemler sonucunda, modernlik 
kavramı üzerine kuramsal olarak düşünmeye başladım. Modernlik bazen, 
toplumların mantıksal bir sırayla uydukları, bir dizi modernleşme adımının 
nihai sonucu olarak tasavvur edilir. Türkiye'de modernlik anlatısı; devlet 
inşası, etnik açıdan birleşmiş bir ulusun yaratılışı ve Atatürk'ün Osmanlı 
toplumunu yenilemesi hikâyesiyle iç içe geçmiştir. Mahremiyetin yanı 
sıra, giyim kuşam, dil, tüketim alışkanlıkları ve siyasi bağlılıklar, ideolojik 
tavırlarla etkileşim içindedir (Navaro-Yashin, 2002). Bireyler Batılı pra- 
tikleri benimsedikçe, yeni ekonomik fırsatların teşviki, otorite yapılarının 
çökmesi ve engellerin kalkmasıyla birlikte hısımlık ağları karşısında özgür- 
lük ve bağımsızlık kazanırlar ve bu baş döndürücü bireycilik ortamında 
romantik aşk da filizlenir. Gelgelelim bu anlatı, sürecin karmaşıklığını, 
belirsizliklerini ve muammalarını hakkıyla tarif etmeyebilir. Modernlik 
muhayyel bir süreçse (Appadurai, 1996, s. 5, 31-3), insanlar belirli adımları 
takip etmekten veya medyanın ya da devletin aşıladığı ideolojileri sosyal 
pratiklerinde yansıtmaktan ziyade kendi hayatlarını icat ediyorlarsa, Gül 
ile Hasan'ın ilişkisi daha ilginç ve önemli olur. Çünkü bize, ideolojilerin 
son derece güçlü olduğu koşullar altında bile müsamahaya yer olduğunu; 
tek bir ilişkide nasıl birçok insanın hayal gücünün ve yaratıcılığının söz 
konusu olabileceğini gösterir. Aynı zamanda, genellikle daha kolay dikkat 
çeken direnenlerin, mücadele edenlerin ve karşı çıkanların deneyimleri 
yerine, uysal, itaatkâr, çalışkan, utangaç ve kendini ifade edemeyenlerin 
deneyimlerine (Mahmood, 2001, s. 212-3) işaret eder. Gül ile Hasan, her 
ne kadar utangaç da olsalar, ilişkilerinin inşa sürecine etkin biçimde katıl- 
mış faillerdi. Meydan okuyanlar da, itaat edenler de aynı sosyal mekânda 
yaşadıkları ve yaratıcı, duygusal ifade yoluyla geleceklerini kurdukları için, 
modernliği birbiriyle çekişme halindeki pratiklerin, görevlerin ve arzuların 
akışı olarak tarif eden model, sosyal ve duygusal ifadenin çeşitliliğini daha 
iyi kapsar. Bu bölümde gösterdiğim gibi, görücü usulüyle tanışan çiftler 
arasında, evlilik töreninden önce romantik bir ilişki gelişebilir. Bazen de, 
evlilikten sonra böyle bir ilişki gelişir. Bu tür gelişmeler şaşırtıcı değildir; 
aşk için evlenip sonradan mutsuz olduklarını görerek boşanan milyonlarca 
insan da vardır. Bu iki koşul kümesinden hiçbiri, yani ne bireycilik ne de 
itaatkârlık, evlilik ilişkilerinin çeşitliliğini ve karmaşıklığını kavramamıza 
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yetmez. Bireysel deneyimler, mahremiyetin temellerine, aşkın önemine, 
hısımlık bağlarının anlamına ve alternatif modernlik vizyonlarına ışık tutar. 
Güven, yatırım gerektiren kişisel bir hedeftir ama muhakkak bireylerin 
yalıtılması önkoşulunu gerektirmez. Sevgi, hatta romantik aşk, hısımlık 
ağlarının kamusal ortamında da pekâlâ filizlenebilir. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: 


Dindarlığın İcrası ve İslami Modernlik” 


O rselli köyünde, 1980'lerin sonundan itibaren bir ekonomik büyüme 
süreci yaşandı; dokumacılığın ticarileşmesi, kadınların emeğinin 
değer kazanması ve hayvancılığa dayalı göçebe ekonomisinin kalıntıları- 
nın önemini koruması, bu süreçte payı olan olgulardı. Kooperatif köyde 
hayatı kolaylaştırırken, köylüler bunun açgözlülüğe ve “insanoğlu”ndan 
kopuşa yol açmasından endişe etmeye başladılar. Bu endişelerini gidermek 
için yaptıkları hayır işleri sayesinde, hem dindarlıklarını icra edip cemaate 
duydukları sevgiyi ifade ediyor, hem de yeni ulaştıkları zenginlikleri kutlu- 
yorlar. Hayır işleri, yerel ekonominin parasallaşmasına ve sosyoekonomik 
farklılıkların ortaya çıkmasına gösterilen bir tepkidir. Bu enformel manevi 
pratikler, bireysel başarıya, servet birikimine ve tüketimle kurulan bilinçli 
ilişkiye dayanan (Liechty, 2003) ekonomik ve sosyal bir sistem olarak 
“modernliğe” direnir (Bowie, 1998; Scott, 1985). Hayır işleri, dindar bir 
cemaati koruma gereğine dikkat çeker (Benthall, 1999, Loeffler, 1988). 
Bu pratikler dindar bir modernlik yaratır, Tuğal bunu “ahlaki kapitalizm” 
olarak sınıfladırmaktadır (2002, s. 99). Bazı akademisyenlerin savun- 
duğu gibi, İslami modernlik anti-modern değildir veya sosyal değişime 
ve ekonomik kalkınmaya karşı değildir (Deeb, 2006), sadece kör bir 
vurdumduymazlığa, bencilce servet biriktirmeye ve sömürüye karşıdır. 
Köylüler bu modern dünyayı “gâvuristan” diye adlandırırlar. “Gâvuristan”ı 
kendi köylerinden başka bir yerde konumlandırarak, kendi pratiklerini 


“Performing Piety and Islamic Modernity in a Turkish Village,” Ethnology, 2007, 
c. 46, sayı 4, s. 289-304 temel alınmıştır. 
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gâvurlarınkinden ayırırlar. Gelgelelim, ekonomik kalkınma karşısındaki 
tavırları, gâvuristanın etkilerinin köy hayatını hızla istila etmesinden o 
kadar da korkmadıkları konusunda şüpheye düşmenize neden olabilir. 

İslam üzerine çalışanların iddia ettiği gibi, İslam, seküler, “modern” 
dünyada birbirinden ayrılmış oldukları tasavvur edilen (Latour, 1993, 
s. 10) alanları birbirine bağlar (Delaney, 1991, s. 18). Sünni inancı ile 
pratiğinde, cemaatlerin ritüeller ve paylaşım ağları aracılığıyla “geleneksel” 
olarak oluşturulup korunması söz konusudur (Delaney, 1991; Loeffler, 
1988; Shahrani, 2002, s. 146, 156-7). Türkiye'de İslam, laik devletin 
kontrolü altında “resmi”leşmiştir: Devlet, İslami eğitimi, imamları, ca- 
mileri kurallarla düzenler ve denetler (Silverstein, 2003; Tapper, 1991, 
s. 2-3). Kırsal bölgelerdeki dindar kesim, bu kurumsal inşalarla karşılaş- 
tıklarında, “folklorik” veya yerel pratikleri “ortodoks”laştırmak, kentsel, 
dolayısıyla saygın hale getirmek için yenilerler (Tapper ve Tapper, 1987, 
s. 64). Fakat İslami pratiği bu şekilde ikiye ayırmak mümkün değildir: Bir 
yanda kırsal kültürle özdeşleşen “geleneksel” pratikten, diğer yanda tarz 
ve saygınlıkla özdeşleşen kentsel veya “resmi” pratikten söz edemeyiz. Bu 
dinamiklerin tümünden beslenen bir pratik vardır ortada. Bu gerilimleri 
çözen bir taban, ulusal ve yerel düzeyde iktidar konumunda bulunan 
İslami temelli bir partinin önderliğinde, insan hakları ve özgürlük söy- 
lemlerini devreye sokarak, ulusal bir hareketi güçlendirmektedir (Tuğal, 
2002; White, 2002). Bu biçimiyle Sünni İslam, onu uygulayanların 
dindar modernlikle ilgili beklentilerini dışa vurdukları ve onu ulusal 
bir düzeyde yarattıkları, manevi ve politik bir forumdur. Köyde, dindar 
modernliğin gereği, bu yeni maddi refah düzeyine Allah'ın yardımıyla 
erişilmiş olmasını dikkate almaktır. Köylüler, hayır gibi “geleneksel” 
pratikleri devreye sokarak ve ulusal düzeydeki eğilimlere cevap vererek, 
modernliğin muhtaç olanlara yardım eli uzatma ilkesinin simgesi olarak 
“hayır” ağları kuruyor, ihtiyacı olanlara eşya dağıtıyorlar. Ben, paylaşımın 
bu dindar ifadeleriyle köylülerin kendilerini küresel bir Müslüman ce- 
maatinin ve ulusal Türk cemaatinin parçası olarak konumlandırdıklarını 
ve düşündüklerini savunuyorum. 


Zekât ve Hayır 


Köylülerin “hayır”la kastettikleri şeyi, Türkçe ve Arapçada bu tür sevap 
işlerini ifade eden kavramlardan ayıracağım. Hayır veya sadaka, zekâttan 
farklıdır (Benthall, 1999, s. 30). Sadaka gönüllü verilir, zekât ise İslamın 
beş şartından biridir. Zekât, kişinin yıllık gelirinin ve mal varlığının yüzde 
ikisine denk düşer ve bir karşılık verme edimi olarak görülür: “Allah'ın ih- 
sanıyla zengin olanların, yoksullara borçlu olduğu” şeydir (Esposito, 1991, 
s. 91). Bu anlamda, dini bütün Müslümanlar, Allah onlara cömertliğini 
ihsan ettiği için “para kazanmaktadır”lar. Gelir kazanmak, Allah'ın bunu 
mümkün kıldığını kabul etmeye bağlıdır. Bir insanın, ancak kendi hayatını 
idame ettirmesi için gerekenden fazlasını kazandığı zaman zekât vermesi 
gerekir. Bu, bir fazlalığı, Allah'ın cömertliğini gerektirir. İnsan hem Allah'a 
hem cemaate bu cömertliğin karşılığını vermeden bu fazlalığa “özgürce” 
sahip olamaz. Zekât, “hem bu fazlalığı, hem de insanın kendisini arındırır, 
açgözlülüğünü ve başkalarının acısına kayıtsızlığını gemlemesini sağlar. 
Aynı şekilde, zekâtı alan da, kıskançlıktan ve zenginlere duyduğu kinden 
arınır” (Benthall, 1999, s. 29). Zekât vermemek, “haram olan riba’nin” 
elde tutulması demektir (Maurer, 2005, s. 107). İslam âlimleri, zekâtın 
sadaka olamayacağını, çünkü miktarın elde edilen gelirle belirlendiğini 
savunurlar. Zekât, sadakadan ziyade, nazar boncuğu gibi, kısmeti ve zen- 
ginliği kem gözlerden korumaya yönelik önlemlere benzer. Bu anlamda, 
ekonomik eşitsizlikleri de meşrulaştırmaktadır. Zenginler cemaate katkıda 
bulunurlar ama katkıları elde ettikleri gelirin küçük bir kısmına denk 
düşer. Bu açıdan zekât, diğer insanlara yönelik ilgiyi ve kaygıyı ifade eden 
simgesel bir jesttir, fazladan geliri daha cn baştan mümkün kılan sosyal 
yapıları çözmez (Bowie, 1998, s. 476; Maurer, 2005, s. 69). Gönüllü 
yapılan bir hayır işi değil, farz olduğu için, cemaat içinde devrimci değil 
ahlaki bir etkisi vardır. 

Fakat hemen ekleyeyim ki, hayır işleri de eşitsizlikleri doğuran sosyal 
yapıları dönüştürmez. Zekât gibi bunlar da eşitsizliklerin kabullenilmesine 
ve iyileştirmeye yönelik davranışlardır. Hayır veya sadaka (sadaga [Bent- 
hall, 1999, s. 30), sedekah (Scott, 1985], sadgat, sadaqa | Werbner, 2003, 
s. 107)) gönüllülük esasına dayanır, hayırseverlik faaliyetleridir (Maurer, 


2005, s. 93). Sadaka ile zekât iki ayrı pratik olsa da, “Kuran'daki ayetlerden 
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birinde (9.60)... ‘sadaka’ kelimesi kullanilir ama bu genelde zekat olarak 
yorumlanır” (Benthall, 1999, s. 30). Bu iki terim birbiriyle aynı anlamda 
kullanılabilse de, zekâtın farz, sadakanınsa gönüllü olduğuna şüphe yoktur. 
Zekât verecek kadar fazla geliri olmayanlar sadaka verebilir; zekât verecek 
kadar varlıklı olanlar da aynı zamanda sadaka da verebilir. Maurer'in 
dediği gibi “inananların [sadaka vermesi| şart değildir, bu sadece tavsiye 
edilir” (Maurer, 2005, s. 93). Zekâttan farklı olarak hayır işleri sadece 
maddi ihtiyaçlara odaklanmaz. Birine yardım ederek, ilgi göstererek de 
hayır işlenebilir. Cemaati idame ettiren, kendi başına hayırseverlik değil, 
bir pratik ve görevdir. 


İki insan arasındaki anlaşmazlığı çözersen, hayır işlemiş olursun. Bir adama, 
hayvanının üzerine binmesi veya yükünü sırtına yüklemesi için yardım 
edersen, hayır işlemiş olursun. Yaptığın her iyi iş, hayırdır. Namaza gider- 
ken attığın her adımda bir hayır vardır. Yolun üzerindeki zararlı bir şeyi 


kaldırırsan, bu da bir hayırdır (Nawawi'den aktaran Peters, 1994, s. 153-4). 


Hayır, küçük iyiliklerle sergilenebilecek diğerkâmlık göstergeleridir. Bu 
küçük jestler sayesinde gündelik hayat, bireyleri cemaate ve Allah'a bağlayan 
faziletli davranışlarla zenginleşir. Hayır, maddi ihtiyaçları sağlamanın yanı 
sıra insanlara yardım etme şeklini de alabildiği için, toplumdaki genel etkisi 
zekâttan daha geniştir. Hayırda zengin-yoksul ayrımı yoktur, bağışlayanlarla 
alanlar birbirinden ayrılmaz. Eylemin amacı, kıskançlık ve öfkeyi yatıştırmak 
değildir. Yoksullar da küçük jestlerde bulunabileceklerinden, çok küçük ey- 
lemler hayır olabilir ve bunlar bir araya geldiğinde, sadece maddi eşitsizliklere 
değil insanların ihtiyaçlarına dikkat edildiği görülür. Mauss'un belirttiği gibi, 
“Arapçada sadaka, İbranicedeki zedaga gibi, kökensel olarak adalet anlamına 
gelir” (Mauss, 1990, s. 18). Verme pratiğinin altında, farklılıkları ortadan 
kaldırarak adaleti sağlama arzusu yatmaktadır. Tuğal şöyle diyor: “İslamcılar 
nezdinde adalet sadece sistemin yarattığı muazzam eşitsizliklere bir çözüm 
olmakla kalmaz, aynı zamanda İslamın temel taşıdır” (2002, s. 103). Köyde 
hayır, hem cemaati oluşturan, laik ekonomi ile manevi bir ekonomi arasında 
köprü kuran “geleneksel” bir dini pratiktir, hem de ekonomik kalkınmaya 
ve modernliğe yönelik bir tepki ve eleştiridir. 


Ekonomik Kalkınma ve Cemaat 


Köylülerin hayır işleriyle bu kadar ilgilenmeleri, Yuntdağ kooperatifinde 
yaşadıkları deneyimlerle açıklanabilir. Batı'dan Türkiye'ye göçmüş yaban- 
cıların kurduğu ama köylülerce yönetilen bu kalkınma projesi, köydeki 
maddi yaşama ciddi katkılar sağlamış. Köye getirdiği refahın yanı sıra, 
dokumacılar da iyi çalışma koşullarına sahip olmuşlar (Berik, 1987). Bir 
kere, evde çalışıyorlar ki bu onlar için çok önemli, çünkü aynı zamanda 
hayvanlarının ve çocuklarının bakımıyla, ev işleriyle ilgilenebiliyor ve 
çalışma saatlerini kendileri ayarlayabiliyorlar. Ancak, ekonominin değiş- 
mesi sonucu cemaat içinde oluşan farklılıklardan rahatsızlar. Küçük ev 
sanayilerini konu alan etnografi yazınında, dokuma gibi geleneksel, “kül- 
tür mirası”na ait ürünlerin toplumsal uyumsuzluklara yol açtığı gözlemi 
yaygındır (Berik, 1987; Ehlers, 2000; Cohen, 1999). Bazı köylüler refaha 
ererken, bazılarının durumu kötüleşir. Eşitliğe önem veren cemaatlerde 
doğan sosyal ve ekonomik farklılıkların sonucunda, iyi niyetlerle başlanan 
kalkınma projeleri beklenmedik sonuçlar yaratabilir. Köylülerle kooperatif 
hakkında konuşurken, istedikleri tek şeyin ekonomik kalkınma olmadı- 
ğını, toplumsal vicdana uygun ve adil bir ekonomi istediklerini gördüm. 

Kooperatifin, hayat standartlarını yükseltip haneler ve bireyler arasında 
farklılıklara sebep olması köylüler açısından bir endişe kaynağı oluşturu- 
yor. Köylülerin üstesinden gelmeye çalıştıkları açmaz, iki sosyal değişim 
programının birlikte yürüyor olması. İlki, kooperatif, Batı'nın ekonomik 
kalkınma anlayışı temelinde kurulmuş. İkincisi, İslam ahlakı, manevi 
pratiklerle— fazladan geliri dağıtmak da buna dahil—cemaat içinde da- 
yanışmayı tesis etme ve diğerlerinin refahıyla ilgilenilmesini teşvik etme 
çabasında. İslam her ne kadar fazladan geliri veya serveti yasaklamasa da, 
köylülerin “sosyal eşitlik”le (Stirling, 1965) ilgili kültürel beklentileri var 
ve bunların İslami olduğuna inanıyorlar. Kooperatifte çalışmanın sonucu 
olan kapitalist birikim, kültürel olarak tanımlanmış bu dengeyi bozuyor. 
Köylüler bunu hem manevi, hem de sosyal ve ekonomik açıdan rahatsız 


edici buluyorlar. Bu duygular sadece bu köyle sınırlı da değil. 


Türkiye'de, dünya kapitalizminin ve yerel elitlerin modernleşme projeleri- 


nin etkisi, İslamın öngördüğü (muhayyel) ahlaki düzenle köklü farklılıklar 


98 | MODERNLİĞİ DOKUMAK 


taşıyan (gerçek) kurumlar ve ilişkiler yaratmıştır: Dini toplulukları, dinsel 
bir çerçevede insan ilişkilerinden beklenenlerle çelişen, nesneleştirici 
(sınıfsal) ilişkilerle tanıştırmışlardır (Tuğal, 2002, s. 91). 


Türkiye'deki çoğu insan gibi, köylüler de kapitalizme ve yeni ücret ekono- 
misine kuşkuyla bakıyorlar. Kapitalist sistem içerisinde çalışmak zorunda 
olduklarından bahsetmeleri, ekonomik kalkınmayı dikkatle gözlemledikle- 
rinin ve bunun üzerine düşündüklerinin göstergesi. Mesela sık sık “parasız 
bir hayat yok” veya “para yok, ekmek yok” diyorlar. Köyün son yirmi 
küsur yılda ne kadar değiştiğini anlatırken, her yaştan insanın aşağı yukarı 
aynı cümleleri kurması beni çok şaşırtmıştı: “İnsanlık yok!”, “Ben seni 
tanımıyorum, sen beni tanımıyorsun!”, “İnsanoğlu ölmüş!” Bu ifadeler, 
eşitlikçiliğe dayalı dayanışmanın bireysel hırslar yüzünden yok oluşunu 
tarif ediyor. Pek çokları, komşuların ve akrabaların artık birbirlerine 
yardım etmediklerini, işlerini, yemeklerini, paralarını paylaşmadıklarını 
söylüyor. Yaşlıca bir kadın şöyle demişti: “Gençler hepsi bok!” Ona neden 
böyle düşündüğünü sorduğumda, “Anne babalarına yardım etmiyorlar” 
dedi. Büyük çocukların, kendilerini yetiştiren anne babalarına yardımcı 
olmaları gerektiğini söylemeye çalışıyordu. Bütün bu yorumlar, para 
ekonomisini ve anne babalarına saygı duymayan, toplumsal eşitlik veya 
dayanışma için çabalamayan bireyler üzerindeki olumsuz etkilerini hedef 
alıyor. İdeal bir bakış açısından, hane mensuplarının kendi başlarına, 
bağımsız davranmamaları gerekir; aile, hısım, komşu ve cemaat ağlarına 
bağlı kalmaları beklenir (White, 1994 ve 2002). “Bağımsız” davranmak, 
köylüler nezdinde, başkalarını umursamamak, bencil ve benmerkezci 
olmak demektir. 

Ekonomik kalkınmaya yönelik bu eleştiriler, herkesin cömert olduğu 
güllük gülistanlık bir geçmiş tasavvuruna dayanıyor. Köydeki gelişmeden 
önce insanların hakikaten hırs ve kinden azade olup olmadıklarını merak 
etmeye başladım. Bu soruya cevaben köylüler geçmişte insanlar arasında 
daha az ekonomik farklılık olduğunu, çünkü o zaman herkesin yoksul 
olduğunu söylediler. Oysa 1940'larla 2000’lerin başı arasındaki dönemi 
kapsayan, çeyizlerle ilgili araştırmamda farklı bir sonuç çıkmıştı. Genel 


olarak bakıldığında köydeki herkes 2004 öncesinde daha yoksul olsa da, bu, 
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aralarında ekonomik farklılıklar olmadığı anlamına gelmiyordu. İki varlıklı 
aile vardı, develere biniyorlardı ve yaşlılardan birinin dediği gibi “Biz de 
kamyon şoförüydük!” Bu aileler diğer köylülerden daha zenginlerdi; pahalı 
hayvanları vardı ve tüccarlardı. Geçmişteki ekonomik farklılıklar ışığında, 
insanların o zamanlar daha cömert ve duyarlı olup olmadıklarından emin 
olamayız. Geçmişle ilgili nostaljik kurgular ve her şeyin nasıl da değiştiği 
üzerine yapılan düşünceli yorumlar karşısında, çoğunun, içlerinden bir 
adam gibi, “insanlar farklı ve bunun sebebi para” dediğini fark ettim. 
Bu ifadeler, hem İslami bir toplumun somut ve maddi temelinin, hem 
de servetin paylaştırılmasını da içeren cemaat ve cemaatçilik ideallerinin 
önemini gösteriyor (Delaney, 1991, s. 107; Loeffler, 1988, s. 15; White, 
2002, s. 20-1). Göründüğü kadarıyla kooperatif bir uyumsuzluğa neden 
olmuştu, oysa ben kolektif bir kalkınma projesi olarak köylüleri bir araya 
getirmiş olmasını bekliyordum. Ekonomik kalkınmaya götüren yollar, 
ilerici gibi görünse de, kimilerinin başarılı girişimciler olmasını sağlarken, 
çoğunluğu kendi köyünden insanların yönetimi altında düşük ücretli işçi 
olarak çalışmaya mahküm etmişti. 

Hane halkı arasındaki ilişkiler de bu değişimlerden etkilenmişti. 
Kooperatif, köydeki hanelere kapitalist ücret ilişkilerini sokmuştu. Bir 
küçük ev sanayii olarak dokumacılıkta, ev işyeridir. Ebeveynler ile ço- 
cuklar arasındaki “eviçi” ilişkilere emek damgasını vurur, evler üretim 
kadar tüketimde de piyasanın etkisine “açılır.” Bu da, hane içinde ücretli 
emeği yönetenler (anne ve babalar) ile o emeği icra edenlerin (anneler 
ve kız çocuklar), birbirleri karşısında kültürel toplumsal cinsiyet, iktidar 
ve sosyal rol anlayışları çerçevesinde konumlanmalarının yanı sıra para 
kazanan işçiler olarak ilişki kurmaları anlamına gelir. Köylüler, kız ço- 
cuklarının getirdikleri ücretin önemli olduğunun ve ebeveynlerinin bu 
noktadaki olası istismarından korunmalarını sağlayacak imkânlarının 
bulunmadığının farkındalar. Atölye işçiliği ve hısımlık konusunda başka 
araştırmacıların da (White, 1994, s. 74) işaret ettiği böylesi bir istismar 
olasılığı karşısında, köylüler, ebeveynlerin kız çocuklarının emeğini 
sömürüp sömürmediklerini ve—bir sonraki bölümde ele alacağım 
gibi—kız çocuklarının gelirini kaybetmemek için evliliklerini erteleyip 
ertelemediklerini tartışıyorlar. 


100 | MODERNLİĞİ DOKUMAK 


Ekonomik ihtiyaçlar ve çıkarlar yüzünden, köyün, vaktiyle eşitlikçi 
ideallerin toplumsal hedef olarak görüldüğü komünal mekânı, bireylerin 
farklı çıkarlara sahip olduğu ve birbiriyle rekabet ettiği bir yere dönüştü. 
Orta yaşlılar servet kazanmak, çocuklarını okutmak, mal mülk edinmek 
ve çocuklarını daha rahat maddi imkânlarla evlendirmek istiyorlar. Daha 
yaşlılar, sosyal güvencenin bulunmadığı koşullarda “emeklilikleri”ni dü- 
şünüyorlar: Hacca gitmeyi hayal ediyor, yetişkin çocuklarının kendilerine 
bakacaklarını umuyorlar. Gençlerse evlilik piyasasına oynuyorlar. Kızlar 
evlilikte sahip olacakları mülk üzerine strateji kuruyor ve sevdikleri biriyle 
evlenmeyi istiyorlar. Erkek çocuklar, arzularına teslim olacak ve muhte- 
melen anne babasının isteklerine karşı gelip çeyizinden vazgeçerek evden 
kaçmayı göze alacak bir kız bulmaya çalışıyorlar. Paraya ve mallara duyulan 
artan ihtiyaç ve talep, dost-düşman herkesin kim daha fazla kazanıyor ve 
bunu nasıl beceriyor diye düşünmesine sebep oluyor. 


Dindarlık ve Zenginlik 


Ekonomik kalkınma ve toplumsal değişim karşısındaki bu ikircikli tavır- 
lar arasında, hayır işlerine verilen önemi fark etmeye başladım. Bir gün, 
yanında kaldığım kadının annesi, evden çıkarken pencere pervazına üç 
tane bisküvi bıraktı; bu hareketi o kadar sessiz sedasız ve fark edilmeden 
yapmıştı ki neredeyse görmeyecektim. Kadın çıktıktan sonra, kızına bu 
yaptığının anlamını sordum. Gayet sakin, “sana hayır yapmak istiyordu” 
dedi. Kadının davranışı, ekonomik ve manevi anlamı bakımından ilgimi 
çekmişti; kişisel temasımızın ötesine geçen sonuçları olan bir “armağan”ı 
andırıyordu. Kadını daha yakından izlemeye başladım ve bir sürü hayır 
yaptığını gördüm; ramazandan önce fazladan oruç da tutuyordu. Evlilikle 
ilgili araştırmama başladığımda, bu yaşlı kadının dindarca davranışlarının 
geçmişiyle bağlantılı olduğunu anladım. Ona genç bir kadınken yaşadığı 
tecrübeleri sorduğumda, sanki utanmış gibi yüzü kızararak ve çekinerek 
evden kaçtığını söyledi. Anlattıkları, onun neslinden kadınların maruz 
kaldığı tipik koşullara işaret ediyordu (Ilcan, 1994a, s. 280). Babası sev- 
mediği biriyle evlenmesini istiyormuş. O da, çaresizliğe kapılarak, köy köy 


dolaşan seyyar boyacılardan birine yaklaşmış. Adamın çok yakışıklı olduğu, 
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ilerlemiş yaşına rağmen koruduğu düzgün hatlarından belliydi; ama kadın 
asıl olarak babasından ve istemediği bir evlilikten kaçma derdindeydi. 
Adama gidip kendisiyle evlenmeye hazır olduğunu söylemiş. Çocukluğunu 
geçirdiği evden tek bir şey almadan, o gün ayrılmış. Yürüyerek adamın 
dağ eteğindeki köyüne gitmişler. Bu yolculuğu anlatırken yeniden yaşar 
gibiydi. Gözlerini şalvarına indirdi ve sinirli hareketlerle çekiştirdi, sanki 
bir itirafname gibi yaşadıklarını yeniden anlatmanın verdiği acıyı gizlemek 
istiyordu. O zaman kadının kararlı dindarlığının, elli yıl önce gençliğinde 
yaptığı itaatsizliğin kefaretini ödeme yolu olduğunu anladım. Babası uzun 
zaman önce ölmüştü gerçi ama dindarca davranarak pişmanlığını Allah'a 
gösterebilirdi. Benim için bıraktığı bisküviler, şüphesiz çok küçük bir adaktı 
ama böyle yüzlercesi vardı ve hepsi birleştiğinde, evden kaçışını telafi etmesi 
gereken katı bir hayır programı ortaya çıkıyordu. Öbür dünyada Allah'a 
hesap vereceği güne hazırlandığından, hayır faaliyetlerini, eylemlerin ve 
kefaretlerin manevi ekonomisinde taşıdıkları daha derin anlama işaret 
eden bir kararlılıkla yerine getiriyordu. 

Bu kadının dindarlığı ile kişisel tarihi arasındaki bağı anladığımda, 
diğerlerinin davranışlarının altındaki derin anlamlar da benim açımdan 
açıklık kazandı. Yaşlı adamlardan birinin ifadesiyle “köyün kızı” olmam 
gerçeğini yeniden düşündüm. Biri bana dalından taze koparılmış porta- 
kalları uzatıp, “sana biraz hayır vereyim” demişti, bu cümle benim için 
yepyeni bir anlam kazandı. 2001'de köyden ayrılmadan önce, yaşlıca bir 
kadın, köyde içtiğim her bardak çayda bana verilen hayır için ne kadar 
borçlu olduğuma dikkat çekti. Bu borcun ağırlığını düşününce mahçup 
oldum. Böyle küçük gibi görünen ama hiç de tesadüfi olmayan paylaşım 
hamlelerinde, hayırların köy hayatına kattığı manevi anlamı fark etmeye 
başladım. İnsanların hem Allah'a inançlarını ve “öbür dünya”daki akıbetleri 
hakkında duydukları endişeyi, hem de komşularının maddi koşullarına 
karşı duyarlılıklarını ifade etmelerini sağlıyordu bunlar. Hayır, bu anlamda, 
ekonominin ve maddi zenginliğin seküler gerekleri ile manevi bir ekonomi 
arasında köprü kuruyordu. Bu bağlar kabul edilmezse, hem dini hem de 
seküler ilişki ağları çözülebilirdi. 
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Zeytinyağı 
Araştırmamda, köylülerin hayır işlerken devreye soktukları pek çok strateji 
olduğunu öğrendim. Burada, cimriliği tarif etmek için kullanılan yaygın 
bir tabir olan “zeytinyağı”ndan söz edeceğim. Köylüler arasında yaygın 
bir kınama cümlesi vardı: “Bilmemkim, yumruğunu sıktığında kolun- 
dan akan zeytinyağını bile yalar.” Bu ifadeler, yumruk sıkma ve yalama 
hamleleri eşliğinde söyleniyordu. Zeytinyağı köyde önemli bir zenginlik 
kaynağıdır, bu yüzden aynı zamanda bir rekabet nesnesidir. Zeytinyağını 
kendine saklamanın, açgözlü, günahkârca ve ayıplanacak bir davranış 
olduğu düşünülür. Köylüler, zeytin üretimiyle tanınan Ege bölgesinde 
yaşamalarına rağmen, zeytin sadece son dönemde beslenmelerinin ve 
ekonomilerinin önemli bir unsuru haline geldi. Bundan yaklaşık otuz yıl 
önce, devletin yürürlüğe koyduğu bir kalkınma projesi kapsamında zeytin 
ve şamfıstığı ağacı dikimi teşvik edildi. Her iki gıda maddesi de modern- 
liğin simgesidir, çünkü devletin teşvikiyle üretilmişlerdir ve satılmaları 
kolaydır. Zeytinyağından önce köylüler, yöreye özgü yaban bir bitki olan 
çitlembik ağacından yağ yaparlardı. Bu tohumlar faydalı ve lezzetlidir 
ama piyasa değerleri yoktur. Çitlembik artık yoksulların rağbet ettiği bir 
ürünken, zeytin yeni, modern ve pahalıdır. Bu sebeplerle, zeytin insanlar- 
da karmaşık duygular uyandırmaktadır. Köylüler, yılda iki kez toplanan 
zeytin hasadında hangi ailenin kaç zeytin topladığını tamı tamına bilirler. 
Aileler sık sık, zeytinyağları ve ağaçları konusunda birbirleriyle çekişirler. 
Modernliğin, lüks tüketimin ve potansiyel zenginliğin simgesi olan 
bu ürün etrafındaki çatışmaların üstesinden gelmek için, köylüler camiye 
zeytinyağı bağışlayarak hayır işliyorlar. İmam, yağın bir kısmını bölgedeki 
Kuran kursuna veriyor, kalanını da ihtiyacı olanlara dağıtıyor. Kadınlar 
toplanıp çörek pişiriyor, köydeki evlere dağıtıyorlar. Manisa'da da benzer bir 
âdet olduğunu gördüm. Yerel bir camide erkekler toplanıp sokakta çörek 
yaparak geçenlere dağıtıyorlardı. Yemek yapmak ve dağıtmak, özellikle de 
zeytinyağı gibi pahalı malzemelerden yapılan yemekleri dağıtmak, maliyeti 
üstlenip paylaşma isteğinin somut bir göstergesidir. Zeytinyağı veya çörek 
dağıtmak gibi sıradan görünen bu faaliyetlerin ne kadar önemli olduğunu 
görmek gerekiyor. Kazanç, karmaşık duygulara sebep olur. Kazanımla- 
rın bir kısmını başkalarına vermeksizin başarıdan mutlu olmak ayıptır. 
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Köylülerin ve yöredeki diğer insanların bakış açısından, İslami toplumu 
çöküşe götürecek şey, bireylerin kendi başlarına, bencilce, başkalarının 
esenliğini umursamadan hareket ettikleri bir modernlik türüdür. Zeytin 
her ne kadar çelişkili bir toplumsal role sahip olsa da, köylüler hasat bol 
olduğu zaman hep birlikte sevinirler. Çünkü ekonomik başarı Allah'ın 
lütfu olarak görülür. Sorun başarı elde etmekte değil, o başarının arkasında 
Allah'ın olduğunu görmemektedir. 


Ulus, Sünni İslam ve Dini Hareketler 


Hayır olgusunu, caminin formel sınırları içinde kapsanmayan bu dini 
pratiğin manevi ve ekonomik anlamını kavramaya başladıkça, bu kırsal 
pratiklerin devletin Sünni İslam vizyonuyla ilişkisini merak etmeye başla- 
dım. Bu tarihe bakarken, köylülerin dindarlıklarını icra etme konusundaki 
duyarlılıklarının, İslamın gündelik hayattaki rolüyle ilgili daha derin bir 
mücadeleyle ve günümüzde enformel İslami yardım ağlarının sosyal ve 
ekonomik adaleti tesis etme amacıyla bağlantılı olduğunu göstereceğim. 
1930'lu ve 1940'lı yıllarda, Atatürk Sünni İslamı devlet kontrolü altına 
alarak iktidarını ve otoritesini pekiştirdi. Osmanlı döneminde İslami 
tarikatlar güçlüydü (Silverstein, 2003, s. 512). Toplumsal isyanlarda, 
alternatif politik iktidar ağları yaratmada rolleri vardı. Bu yönüyle İslam, 
cumhuriyetin yeniden tasarlanmış, Batılılaştırılmış ulus-devletini tehdit 
ediyordu. İslami pratikler ve güçlü liderlerin oluşturduğu ağlar, Batılaş- 
macı, laik ve devletçi politikalara meydan okuyabilirdi. 1950 yılına kadar 
Türkiye, Atatürk'ün görüşlerinin hâkim olduğu tek partili rejimle yönetildi 
ve İslam, tam olarak bastırılmamakla birlikte, kontrol altında tutuldu. 
Devletin politik ve İslami muhalafeti kontrol altında tutma gücü, ilk 
çok partili seçimlerin yapıldığı 1950'de sona erdi. Bu seçimin sonucunda, 
ulus-devletin Anadolu'dan görünümünün, kentli elitlerin gördüğünden 
çok farklı olduğu ortaya çıktı (Pfaff, 1963, s. 96; Yavuz, 1999, s. 202). 
Türkiye'nin 1950'den sonraki siyasi tarihi, İslami partilerden sosyalist 
ve Cumhuriyetçi partilere kadar uzanan aşırı uçlarda gidip geldi. Bu 
rakip ideolojiler ve gruplar, toplum genelinde huzursuzluklara sebep 
oldu. 1960, 1971 ve 1980'de, ordu kontrolü ele almak için müdahelede 
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bulundu, siyasi partileri yasakladı ve Kemalist/laik düzene yeniden şekil 
verdi (Sakallıoğlu, 1997, s. 157). 1980 darbesinden sonra, White'ın iddia 
ettiği gibi (1999, s. 78), askeri hükümet, siyasi bir kaos dönemi yaşayan 
Türk toplumunun zedelenen toplumsal dokusunu iyileştirmek için ahlaki 
bir temel olarak İslamı kullandı. 1983'te sıkıyönetimin ardından yapılan 
ilk seçimleri kazanan Özal hükümeti döneminde, devletin Sünni İslam 
üzerindeki kontrolü gevşetildi, devlet yapılarında İslam liderlerine yer 
verildi, böylece Müslüman kültürel ifadeler için alan açıldı (Zubaida, 
1996, s. 11; White, 1999, s. 79). 

Devletin İslam üzerindeki kontrolünü gevşetmesi, İslami partilerin 
doğuşuna zemin hazırladı. İslami partilerin son örneğini, şu an iktidarda 
bulunan Adalet ve Kalkınma Partisi (Ak Parti) oluşturmaktadır. 2008'de 
bile Anayasa Mahkemesi tarafından kapatma davası açılmasına rağmen, 
Parti gücünü korumaktadır. İsmindeki “Ak” kısaltması ve ambleminde- 
ki ampül, eskiden sekülarist ideolojinin tekelinde olan modern tekno- 
loji yoluyla aydınlanma fikrini temsil etmektedir. Selefi Refah Partisi, 
İstanbul'da, yardım faaliyetlerinin de etkisiyle, yoksul bölgelerde bir hayli 
taban kazanmıştı (White, 2002, s. 191-3). Ak Parti de, ailelere giysi ve 
yiyecek yardımı yaparak ve kredi sağlayarak bağışlarda bulunmaktadır. 
Laik kesim bu yardımları oy toplama stratejisinin parçası olarak görse 
de, İslami bakış açısından bunlar, cemaate karşı duyarlılığın ifadesi olan 
hayırlardır. Bu ekonomik ifadelerin siyasi ve manevi olması, Ak Parti'nin, 
sosyal adaletin somut duyarlılık faaliyetleriyle tesis edilebileceğine inan- 
dığını göstermektedir. 

İslam siyasi bir biçim kazanırken, laik devlet de camileri mali ve idari 
açıdan kontrol ederek, vaaz ve hutbe neşrederek ve imam yetiştirerek resmi 
bir Sünni ortodoksi yaratmaktadır (Mardin, 1982, s. 191). Schimmel, 
Türkiye'de imam yetiştiren devlet okulları hakkında şöyle der: “Başka İslam 
ülkelerinde bu kurumlara benzer bilinen hiçbir örnek yoktur.” (1992, s. 
138). Bu kurumsal denetimler aracılığıyla, kurallara bağlanan, denetlenen 
ve zamanı, mekânı, kozmik düzeni ve anlamı yaratmadaki daha dağınık 
rolünden ayrılan İslam bir “din haline gelir” (Silverstein, 2003, s. 511). 
Dini pratiğin kurumsallaştırılması aracılığıyla, ortodoks özne yaratılır: Bu 
süreçte, beden (namaz ve diğer pratiklerle) disipline edilir ve Mekke'nin 
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merkezde oldugu, Tiirk devletininse belirsiz bir mevcudiyeti oldugu za- 
mansal ve mekânsal bir çerçeveye yerleştirilir. 

İslami pratiğin siyasi tezahürlerinin, “yerel” veya “geleneksel” inanç 
biçimlerinin, küresel cemaat veya ümmetin ve devletin dini kurallara 
bağlamasının yanı sıra, Türkiye'deki pek çok Sünni açısından Müslüman 
olmak aynı zamanda homojen bir ulusal ve etnik kimliğe sahip olmak 
anlamına gelir: “Türk.” Ulusal ve dini bir kimliğin bu şekilde etnikleşti- 
rilmesi, Türk-İslam sentezi olarak bilinen olgudur. 12 Eylül darbesinden 
önce, Türk-İslam sentezi “otoriter siyasetin öne çıkmasına ve kültürel/dini 
motiflerin kullanmasıyla sosyal denetim sağlanmasına” imkân vermiştir 
(Akın ve Karasapan, 1988, s. 18). Din ile etnisite arasında kurulan bu bağ, 
“Türk olmayanların” ve Sünni olmayan Müslümanların siyasi konumunu 
karmaşıklaştırır (Navaro-Yashin, 2002, s. 49). Ancak, devlet yapılarının 
ve etnisiteye kadar uzanan ideolojilerin kotrolündeki Sünni İslamın bile, 
devletin koyduğu güvenlik bariyerlerini aşma potansiyeli vardır, çünkü 
İslam liderleri, devletin onayladığı resmi hedefleri, ideolojileri ve kültürel 
kimlikleri dönüştürerek seferberlik sağlayabilirler. Başka deyişle İslam, Türk 
toplumunun etnik, siyasi ve kurumsal yapılarının dışında var olmaktadır 
ve Müslümanlar, onları diğer Müslüman cemaatlerle birleştiren alternatif 
Sünni (veya başka) Müslüman kimliklerden etkilenebilir veya bunları 
benimseyebilirler. Kemalistlerin, İslamcıların siyasi iktidar kazanmaları 
halinde, bu denetimleri ortadan kaldırıp “laik” devleti yıkacakları ve 
“Türkiye'yi İran'a çevirecekleri” konusundaki endişelerinin sebebi de budur. 


İslam, Ahlak ve Toplumsal Eleştiri 


Türkiye'nin kentsel bölgelerinde İslam karmaşık bir düzene tabidir ve 
siyasi ve kamusal hayat üzerinden tanımlanır. Örselli köyündeki ve tüm 
Yuntdağ kırsalındaki köylüler, Kemalistler ile İslamcılar arasındaki tartış- 
maların farkındadırlar; ama bu konulara kentli İslamcılar gibi bakmazlar. 
Köylüler “Türk” ve Müslüman olduklarını gururla ilan ederler. Türk-İslam 
sentezini ve Sünni İslam pratiğini benimsemişlerdir. Onların bakışından, 
İslami pratik kendilerini devletle karşı karşıya getirmemektedir, hele ki 
İslami bir partinin iktidarda olduğu bir dönemde. Onlar kendilerini daha 
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ziyade Türk toplumunun kurucu unsurları arasında görürler: dini bütün, 
ortodoks, milliyetçi ve yurtseverdirler. Ocak 2004'te, yetişkin kadın ve 
erkeklere 2003 seçimlerinde Ak Parti'ye oy verip vermediklerini sordum. 
Konuştuğum herkes, Ak Parti'ye oy vermekle kalmadığını, şimdi hüküme- 
tin, köyde kendi benimsediklerine benzer sosyal adalet ve ahlaki ekonomik 
kalkınma ilkelerini hayata geçireceğini söyledi. 2008'e geldiğimizde bu 
iyimserlikten eser kalmamıştı ama çoğu hâlâ Ak Parti'yi destekliyordu. 

Sünni İslam, bu şekilde, deneyim, varoluş ve pratik alanlarını bölerek 
değil birleştirerek, gündelik hayatı kurmaktadır. Bu dünyada bir düzen 
duygusu ve öteki dünyayı tasavvur etmenin yolunu yaratır (Delaney, 1991). 
İslami pratik, ahlaki eylem için kültürel bir çerçeve oluşturması anlamında 
politiktir (Göle, 1996, s. 20; Scott, 1985, s. 135; White, 2002). İslam 
ahlakı köyde toplumsal dayanışma ve diğerkâmlık için bir zemin sağlar. 
Bu anlamda, “özel” alana ait bir pratik değildir. Köylüler her gün, dindar 
olmak ve akrabalarının, komşularının, arkadaşlarının haline duyarlı olmak 
için çalışırlar. Daha önce de anlattığım gibi, hayır yaparak, bayramları 
kutlayarak, kurban bayramında kurban keserek, ramazanda oruç tutarak 
ve Hacca giderek, zenginliği yeniden paylaştırırlar. Daha önemlisi, her 
eylemin, ortodoks pratiğe riayeti yansıtmasını beklerlerler. Bu konudaki 
titizlikleri ve endişeleri, müdahaleci ve baskıcı görünebilir. Eleştirel jestler, 
gözlemler ve yorumlarla toplumsal baskı uygularlar. Bu eylem sıralaması, 
Cook'un, Müslümanların yanlış eylemleri yasaklama biçimlerine ilişkin 
tarifine uymaktadır: 


İslam âlimleri [...], her zaman, yeğinliği giderek artan bir sıra çerçevesin- 
de düşünürler: Önce nazikçe başlarsınız ve ancak yanlışı düzeltmek için 
gerektiği kadar ileri gidersiniz, daha fazla değil. Nazik bir öneri yeterli 
olacakken, kılıcını çekmenin ne âlemi vardır? (Cook, 2003, s. 27). 


Bireylere, genel olarak da cemaate karşı ilgi ve duyarlılığı gösteren bu 
ifadeler, ister ekonomik olarak isterse pragmatik sosyal müdahale yoluyla 
ifade edilsin, “açık” veya serbest değildir. Bunlar stratejik birer sosyal de- 
netim aracıdır ve ahlaki baskı aracılığıyla bireyin davranışını ve eylemini 
değiştirme niyeti taşıdıklarından politiktirler. Ahlaki baskı, sadece ele 
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aldığım köyle sınırlı değil. Scott, iyi işçilikleriyle nam salan köylülere ödül 
olarak zekât verildiğinden bahseder (1985, s. 171). Benthall da, zekâtın 
kime dağıtılacağına karar verilirken, “İslamın tüm insanları çalışkan ol- 
maya çağırdığı konusunda hemfikir olundugu[nu] ve yoksul insanların 
yardıma ihtiyaçları olup olmadığına karar verilirken karakter özellikleri- 
nin ve itibarlarının da hesaba katıldığılnı)” belirtir (1999, s. 32). Zekât, 
ihtiyaç içinde olanlara verilen, yoruma açık bir armağan değildir; emeği 
denetlemenin ve topluma uyumu sağlamanın aracıdır (Scott, 1985, s. 
172). Zekâtın verileceği adayların seçilmesi, bazı davranışları ödüllendirip 
bazılarını cezalandırmak anlamına geldiğinden, zekât politik bir olgudur. 
Örselli'de, zor durumdakilere yardım ederken sergilenen seçicilik toplu 
olayları da kapsamaktadır. Köylüler, yardıma ihtiyacı olan birinin hal ve 
davranışlarını dikkate alırlar. Örneğin, evlilik dışı doğmuş bir bebek öldü- 
ğü zaman yas tutmamışlardı. Niyetleri, doğumuyla sonuçlanan “günaha 
tanık olmadığı için masum” olan bebeği cezalandırmak değildi, ebeveyn- 
lerini cezalandırmaktı. Evden kaçıp evlenen genç bir kadına kayınvalidesi 
eziyet ettiğinde müdahale etmediler. Kocaları geçmişte kooperatife karşı 
düşmanca davranışlar göstermiş olan kadınların yoksul ailelerine yardım 
etmiyorlardı. Tartıştıkları insanlarla, bayramlarda bile selamlaşmıyorlardı. 
Bu toplumsal yaptırımlar birer kınama ifadesidir ve insanların davranışlarını 
kontrol etme amacı taşır. Bu kınamaların ötesinde, Stirling'in 1950'lerde 
bir Orta Anadolu köyünde yürüttüğü araştırma sırasında rastladığına 
benzer (1965, s. 246-254), düşmanca veya şiddetli tehditlere tanık olma- 
dım. “Namus cinayeti” vakası yaşanmadı veya erkeklerin kavga ettiklerini 
görmedim. Fakat yine de, daha büyük kasaba ve kentlerden uzak olan 
böylesi küçük bir cemaatte, hele ki insanların sık sık başkalarıyla birlikte 
olma gereğinden söz ettiği bir yerde, tecrite maruz kalmak ve işinde veya 
başka bir ihtiyacında yardım görememek hayli ağır bir cezadır. 
Cemaatin, sınırları esnek biçimde çizilmiş bir kamusal mekânda belli 
belirsiz biçimde var olmadığını, hısımlık, komşuluk ve arkadaşlık bağlarıyla 
birbirine bağlanan haneler üzerine kurulu olduğunu görmek gerekiyor. 
Bireyler ve aileler, emek, yardım ve manevi/duygusal destek alışverişleriy- 
le ve zeytinyağı, süt, peynir gibi kaynakların yeniden bölüştürülmesiyle 
birbirlerine bağlanıyorlar. Bu sıkı ilişki ağları, köylülerin, hanenin “özel” 
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alanı ile cemaatin “kamusal” alanını ayırmadıklarını gösteriyor. Köydeki 
İslami ahlak, cemaatin, “kamusal” ile “özel” ayrımını ortadan kaldırmasına 
dayanıyor. Bu denklem, Göle'nin şu iddiasıyla çelişiyor: “İslam kültürü 
[...] sadece mahrem alanın ve kadınların görünmezliği değil, mahrem 
alanda meydana gelen olayların ‘gizliliği ve “öze dökülmemesi? üzerine 
de kuruludur; bu bir sessizlik toplumudur, dolayısıyla, bizatihi örgütlenişi 
bakımından anti-liberaldir” (1996, s. 52). Göle, İstanbul'da İslami pratikleri 
diriltmeye çalışan elit İslamcıları tarif etmektedir; dolayısıyla bunlar, giyim 
kuşam, faaliyet “alanları” ve ahlaki eylem de dahil “gelenekleri” bilinçli 
biçimde yeniden icat etme (Hobsbawn ve Ranger, 1983) ihtiyacında olan 
insanlardır. Benim anladığım biçimiyle kırsal bir İslam toplumunun kuru- 
luşunda, kamusal olan özel olandan ayrılmamıştır. Kamusal-özel ayrımının 
silinmesi, kırsal Türkiye'yle sınırlı değildir. White, İstanbul'daki İslami 
yardım ağlarının gönüllülerinin, aileleri evlerinde ziyaret ederek ekonomik 
koşullarını yakından gördüklerini anlatır (2002). Bu yardım ağlarına dahil 
edilen ailelerin çok azı gözlerden saklı tutulur. Göle'nin, İslamın kadınları 
tecrit ettiği yolundaki iddiasına karşıt biçimde, köydeki kadınlar yalıtıl- 
mamaktadırlar. Evlerde haremlik selamlık yoktur. Kadınlar ev dışında iş 
görür, kooperatifte ve köyde nüfuzları vardır. Elbette bu, “ev” kavramının 
olmadığı veya ev içi ile yabancı bölge ayrımı yapılmadığı anlamına gelmiyor; 
toplumsal cinsiyete göre ayrılan mekânlar ve davranış biçimleri olmadığı 
anlamına da gelmiyor. Köylüler, gerek köyü gerekse tüm Yuntdağ bölgesini 
“evleri” olarak görüyorlar — yani “yabancıların” olmadığı bir yer olarak (II- 
can, 1999). Dolayısıyla, köyün ve Yuntdag’in ev içi toplumsal mekânında 
cemaatin oluşması ve güven duygusunun tesis edilmesi, somut alışverişler, 
paylaşımlar ve duyarlılık ifadeleriyle gerçekleşiyor. Bu pratikler, başkalarının 
davranışları hakkında yapılan tartışmalarla birbirine bağlanıyor. 

Köy hayatının politikalarının, dini pratikten ayrı olarak, kültürel oldu- 
ğu öne sürülebilir. Psikolog Çiğdem Kağıtçıbaşı, bireylerin (güya) özerk, 
özgür irade sahibi, bağımsız düşünen insanlar oldukları Batılı toplumlarla 
karşılaştırdığı bu toplumu, “kolektivist toplum” olarak adlandırıyor (1996, 
s. 66-7, aktaran White, 2002, s. 67). White, grubun kolektif esenliğinin, 
dayanışma yaratmak ve hem ekonomik (1994) hem de politik (2002, s. 
21) destek ağları oluşturmak için cemaatler tarafından nasıl kullanılabil- 
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digini gösteriyor. Hanede ve cemaatte, bireylerin, grubun esenliği adına 
kendi kişisel arzularından feragat etmeleri beklenir (White, 2002, s. 68). 
White’in belirttiği gibi, bu, kolektivist bir toplumun, bireyin özerkliğine 
değer veren Batılı toplumun muhakkak karşıtı olması gerektiği anlamına 
gelmiyor. Sadece bu toplumda, Bireysel çaba grubun esenliğini artırır. 
Sadakat, yardımı ve desteği kesinleştirir. Cemaat bireyi hem korur ve 
denetler, hem de bireysel gibi görünen ama kolektif yatırımlar da olabi- 
len (okumak veya evlenmek gibi) hedeflerine ulaşmasına yardımcı olur. 
Bireyin başarısı, birey kadar, grup için de faydalı olabilir. Ancak, kolektif 
bir yatırımda kazanç, bireyin ya borçlanılan bir karşılıklı yardım siste- 
minde sosyalleşmesini (White, 1994, s. 95-8) veya bir biçimde kazanç 
sağlamasını gerektirir. 

Karşılık verme gereği içinde sosyalleşen bireyler, başkalarından aldıkları 
yardım ve destek için minnettarlıklarını ifade ederler. Örneğin, çocukların 
ileri yaştaki anne babalarına yardım etmeleri beklenir, çünkü anne baba- 
ları onları yetiştirmiştir ve bunu manevi bir ödev olarak görürler. İslami 
davranış yapıları, aynı zamanda, bireylerin aldıklarının “karşılığını” ifade 
edebilecekleri bir çerçeve de yaratır. Bereketli bir hasat elde eden bir çift, 
zeytinyağlarının bir kısmını köyün yoksullarına dağıtır. Bu enformel kat- 
kı, zeytin ağaçlarının bakımına ve zeytinlerin toplanmasına yardım eden 
çocuklarına hasattan paylarına düşeni vermekten farklıdır. Başka deyişle, 
köylüler kolektiviteyi, görev bağlarını kabul ederler ve stratejik karşılıklılık 
aracılığıyla benzer bağlar ve ilişki ağları kuran manevi pratiklere uyarlar. 
Loeffler’in İran'daki bir köy hakkında söylediği gibi, köylüler gündelik 


hayattaki hemen hemen her olayda: 


[L]ütuf görmek, sağlık ve esenliği sağlamak, kendini korumak, kem 
gözlerden sakınmak, ölmüşlere rahmet dilemek, şükretmek veya sadece 
merhamet göstermek için, bağışlar, adaklar, katkılar, hayırlar, ahitler, 
sofralar (dini amaçlarla sunulan yemek), davetler ve armağanlara |başvu- 


rurlar] (Loeffler, 1988, s. 15). 


Yaygın olarak anlaşıldığı haliyle İslami pratik, bu küçük eylemlerin her biri- 
ni kapsar; bunlar gündelik hayatın akışına biçim verir ve sıradan eylemleri, 
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şefkatin, duyarlılığın ve paylaşma arzusunun göstergesi olan manevi jestlere 
dönüştürür: bir tabak meyveyi paylaşmak, bir kova süt vermek, mezarlık- 
tan geçerken kısa bir dua etmek, nazar boncuğu takmak, misafirlere çay 
demlemek, sebze artıklarını inekler yesin diye yola atmak, gibi. Stratejik 
bir merhamet eylemi olarak cemaat üyelerine bir şeyler vermek veya onlarla 
ilgilenmek (ki bu, karşılıksız yapılan bir “hayırseverlik” değildir, öyle olsa, 
sınıf ayrımlarını cisimleştirirdi [Benthall, 1999, s. 34-5), hem manevi 
hem politik faydaları olan bir hayır işleri ağı yaratır. Loeffler'in İran'daki 
bir köy hakkında yaptığı değerlendirmeler, Örselli'deki köylülerin tavırları 
için de geçerlidir: “Gerek dinin normatif yapısı gerekse din adamlarının 
dayattığı anlayış, iyi Müslümanlığın ölçütünü namaz ve oruç şartlarına 
katı biçimde uymak olarak yansıtsa da, köylülerin bakış açısından iyi bir 
Müslüman başkalarına iyilik eden kişidir” (Loeffler, 1988, s. 15). Daha 
pragmatik ve ekonomik açıdan, karşılıklılığın, hem karşılıklı minnettarlık 
yoluyla cemaatin oluşumuna katkıda bulunacağı (White, 1994, s. 93-6), 
hem de insanın öteki dünyadaki konumunu sağlamlaştıracağı düşünülür. 
“İnsanlara bir şeyler vererek Allah'ı memnun etmek ve böylece verilenden 
kat kat değerli lütuflara ermek.” (Loeffler, 1988, s. 15). Kolektif esenlik 
duygusuyla hareket eden bu bireyler, cemaatleri politik, manevi ve kültürel 
olarak seferber eden politik bir Müslüman kitle oluştururlar (White, 2002, 
s. 72, 119-20). Bu sosyal ağlar ve görev duygusuna dayanan karşılıklılık, 
gerek büyük gerekse küçük cemaatlerde, İslamı, sosyal değişim için politik 
ve ahlaki gündemler oluşturacak bir çerçeve yaratan bir politik seferberlik 
aracına dönüştürür (Scott, 1985; White, 2002). 


Sonuç: Türk-İslam Modernliği 


Örselli köylülerinin son otuz yılda yaşadığı deneyimler, kırsal hayatı ge- 
liştirme ve köylere kapitalist modernliği getirme hedefiyle İslami pratiği 
ve ekonomik kalkınma projelerini denetleyip dönüştüren devlet güdümlü 
programların kırsal hayattaki yorumlanışını yansıtmaktadır. Kooperatifte 
köylüler köyü ve bölgeyi geliştirmeye, zenginleştirmeye çalışmışlardır. 
1980'lerde kooperatifin kuruluş sürecinde Batılı ülkelerden Türkiye'ye 
göçmüş yabancılarla ortak çalışmışlar, yabancılarla ilişki kurarak, başka 
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ülkelere giderek ve başarılı bir iş yürüterek dünya görüşlerini zenginlestir- 
mişlerdir. Böylelikle, bir yandan halı dokumacılığı diriltilirken, bir yandan 
da maddi hayat koşulları iyileşmiştir. Ekonomik kalkınma bazılarının daha 
konforlu hayatlara sahip olmasını sağlarken, cemaat içinde uyumsuzlukları, 
çelişkili duyguları ve husumetleri kışkırtmıştır. 

Kooperatifteki başarıya dayanan ekonomik farklılıkları gizlemek zor- 
dur. Bazılarının zengin olduğu ortadadır: Bahçelerde boy gösteren çanak 
antenler, kadınları angaryadan kurtaran çamaşır makineleri, mutfaktan 
eksik olmayan zeytinyağı ve bazı ailelerin ara sıra sofralarına ekleyebildiği 
tavuk, bu zenginliğin göstergeleridir. Bazılarıysa, ayçiçek yağıyla yetinip, 
halı dokumaları için çocuklarını okuldan almaktadır. Güneşte kuruması 
için evlerin önüne yığılmış çitlembikler, çalışkan kız çocukların içerde halı 
dokuduğuna işaret eden tezgâhın inip kalkan tokmağının sesi, yoksullu- 
ğun göstergeleridir. Bu kız çocuklar, evlendikten sonra bile, pek çokları 
ebeveynlerinin cömertliğinden faydalanırken kendilerinin kuyudan su 
taşıyıp elde çamaşır yıkayacağını bilirler. 

İslamdaki hayır pratiği, köylülerin apaçık gördükleri bu eşitsizlikleri 
hafifletmelerine yardımcı olur. Enformel ve sıradan gibi görünen pra- 
tiklere kadar yayılan hayır, kin ve garezi azaltır. Bu samimi paylaşımlar, 
“insaniyet”in yok olmasından duyulan kaygının ifadesidir. Gelgelelim, 
bunlar, eşitsizliklere dayanak oluşturan sosyal yapıları dönüştürmez, köy 
hayatına nostaljik bir hayalin ürünü olan eşitlikçi bir geçmişi geri getirmez. 
Yine de, zeytinyağı konusundaki hassasiyet, hayırın “geleneksel” bir pratik 
olmadığını, yeni ekonomiye eleştirel bir tepki olduğunu göstermektedir. 
Köylüler, bireylerin gruptan ayrıştırılmasına veya bencilce servet birik- 
tirmeye dayanmayan, dindar ve sürdürülebilir bir kapitalist ekonomi 
oluşturma derdindedirler. Tuğal'ın işaret ettiği gibi, “ahlaki kapitalizm”in 
savunucuları, bir yanda ekonomik kalkınma ile diğer yanda İslami ve adil 
bir toplum hedeflerini uzlaştıracak bir yol bulamamışlardır (2002, s. 99). 
Bu ikisi arasında sıkışıp kaldıkları için, kapitalizmin etkilerinden, bireylerin 
kendi çıkarlarının peşinde koşmasından ve bunun sonucunda cemaatin 
kıskançlık ve açgözlülük yüzünden dağılmasından kaygı duymaktadırlar. 
Köyde bu çelişkinin sonuçları gündelik hayatın her veçhesine damgasını 
vurmaktadır. 2004'te, birkaç dokumacı fabrikalarda çalışmak için kasa- 
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balara gidiyordu. Dokumacılığı bırakarak ücretli işçi olmak, böylece evde 
anneleri, kayınvalideleri, komşuları ve arkadaşlarıyla çalışmanın sosyal 
ve ahlaki baskılarından kurtulmak istiyorlardı. Fabrikanın katı kapitalist 
koşulları lehine eski sistemi terk eden bu birkaç kişi, eşitlikçi ve adil bir 
kırsal toplum hayaline dönmek isteyenler ile daha çok para ve bireysel 
özgürlük isteyenler arasındaki ayrımın kolay kolay aşılamayacağını gös- 
teriyor. Bütün bu mücadeleleri dikkate aldığımızda, insanların “gelenek- 
sel” gibi görünen pratikler aracılığıyla dindar bir modernlik tesis etmeye 
çalıştıklarını anlıyoruz. 


Res. 1. Kızlar, Örselli'ye tepeden bakan kayaların üzerinde 


manzaranın tadını çıkarıyorlar, 2010. 


Res. 2. Yuntdağ'daki bir arkeolojik alanda, bir anne ve üç kızı, 2001. Soldaki kız 


köyün dışından bir erkekle evlendi, Manisa'ya yerleşti, sonra boşanıp ailesinin yanına 
döndü. Ortadaki kız, köyde evlendi ve üç çocuğu oldu. Sağdaki kız, köyün dışından 
bir erkekle evlendi, Manisa civarında bir kasabada yaşıyor ve iki çocuğu var. En 
sağdaki anneleri, dul ve kendisiyle birlikte kalan dört çocuğuna bakıyor. 
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Res. 3. Akşam saatlerinde erkekler bakkalın önünde oturuyorlar, 2004. 
Soldaki adam, Cenner'in yakınlarda vefat eden babası. 


Elindeki broşürü okuyan adam, bakkal dükkânının sahibi. 


Res. 4. Yaşlı bir dul, 2010. 


Res. 5. Kızlar yazın devam ettikleri Kuran kursundan çıkmışlar, 2009. 
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Res. 6. 1980'lerde inşa edilen cami. 


Res. 7. Köyün imamı, yaz Kuran kursunda kızlara Kuran okumayı öğretiyor. 
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Res. 8. Bir çoban, daha yaşlı bir çobanın gözetiminde koyun kırkıyor. 


Res. 9. Genç bir kız süt sağıyor. 


J MM... 


Res, 10. Ahmet Çınar (solda, ayakta), kooperatifin muhasebecileri ve 
Harald Böhmer (en sağda, fotoğraf makinesiyle), kooperatifin yıllık 


toplantılarından birinde masa başında oturuyorlar, 2001. 
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Res. 11. Yaşlı bir kadın yün eğiriyor. 


Res. 12. Yaşlı bir kadın, öğleden sonra evinde dinleniyor. Evde kalan evlenmemiş tek 


kızı halı dokuyor, kendisi ise kocasıyla birlikte bahçeyle ve hayvanlarla ilgileniyor. 
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Res. 13. Yaşlı bir kadın yün eğiriyor. 


Res. 15. Bir kadın, kooperatif için halı dokuyor. 
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ği 


Res. 16. Kooperatifin başkanı Cennet.Deneri ile boyacılık yapan kocası, 


başka bir köydeki dokumacılara yün dağıtıyorlar, 2001. 
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Res. 17. Çocuklar baharda topladıkları papatyaları gösteriyorlar. 


Kooperatifte bu çiçeklerden sarı kökboya elde ediliyor. 
Çocuklara, topladıkları çiçekler karşılığında küçük bir ücret veriliyor. 


Bihar ‘a 
Lt 


Res. 18. İki kadın tezgâh başında. 


Res. 19. Kız kardeşler, yeni bitirdikleri bir halıyı süpürüyorlar. 
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Res. 21. İrlanda'da DOBAG halılarını satan Peter Linden, kendisini dinleyen kızı, 
asistanı ve Harald Böhmer'le bir halı hakkında tartışıyor, 2001. 
Dokumacılardan birinin kocası, İngilizce bilmediği halde, 

Linden'in ne dediğini çıkarmaya çalışarak dikkatle onu izliyor. 
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Res. 22. İki kardeş, yeni bitirdikleri halılarla, 2001. 
Soldaki kız, yakında Manisa civarında bir kasabada evlenecek. Bu onun dokuduğu 
son halı. Sağdaki kız evlendi ve Örselli'de kaldı, halı dokumaya devam ediyor. 


Res. 23. Faik, Cennet ve (kooperatifin yöneticilerinden) Kıymet, 


kooperatifle ilgili sorunları tartışıyorlar, 2008. 
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Res. 25. Üst üste kilimler. 


Res. 26. Evinde evlenmemiş bir kızı olan yaşlı bir dul, 2002. 


Res. 27. Bir büyükanne ile torunu, 2003. 


Şimdi genç kız olan torun Manisa'da oturuyor. 
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Res. 28. Eski bir evin yeşil kapısı. 


Res. 29. Ahmet Çınar'ın dul eşi ve çocukları, 2010. Kızları liseye gidiyor. 


Res. 30. Yaşlı bir kadın yün eğirirken, 2001. İki odalı eski tip evinde. 


Aydınlık girişin solunda mütevazı mutfağı görülüyor. 
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Res. 31. İki kız, 2001. Sağdaki, Ahmet Çınar'ın önceki fotoğrafta da yer alan kızı. 
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Res. 32. Cennet Deneri'nin ortaokula giden kızı, okulun ilk gününde 


formasıyla, 2001. Köyde lise mezunu olan ilk kız. 
Balıkesir civarındaki bir köyden bir adamla evlendi ve bir oğlu var. 


Res. 33. Kiymet'in kızı, bir düğünde dans ediyor, 2001. İlk kocasından ayrıldıktan 


sonra yeniden evlendi ve şimdi küçük kızıyla birlikte İzmir'de yaşıyor. 
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Res. 34. Nişan töreninde, müstakbel gelin ile damat altın almayı bekliyorlar, 2001. 


Gelin Örselli'den, damat başka köyden. Manisa yakınlarındaki bir kasabaya yerleştiler. 


Res. 35. Gelin, anne babasının evinde sandalyede otururken, evlenmemiş arkadaşları 


kasetçalardan çalan müzik eşliğinde dans ederek evliliği kutluyorlar, 2001. 
Kızın sağında, evlilik ritüellerinde ona eşlik eden yengesi var. 
Gelin, başka köyden biriyle evlendi. Manisa'ya yerleştiler. 
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Res. 36. Bir gelin ve damar, 2001. Manisa'ya taşındılar ve bir oğulları oldu. 
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Res. 37. Bir gelin, teyzesi ve eniştesiyle, 2001. 


Kız, köyden bir erkekle evlendi ve köyde yaşıyorlar. 
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Res. 38. Yeni çocuk sahibi olmuş bir çift, 2010. İkisi de Örselli'den ve köyde yaşıyorlar, 
fakat adam Manisa'daki bir fabrikada çalışıyor ve her gün oraya gidiyor. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM: 


Evden Kaçmanın Ekonomisi ve Ahlakı’ 


ir önceki bölümde, köylülerin hayır işleri aracılığıyla, sosyoekono- 

mik farklılılardan kaynaklanan kıskançlık ve husumeti hafifletmeye 
çalıştıklarını anlattım. Bu bölümde, tüketim ürünleriyle hemhal olmaları 
ve bir ekonomik kalkınma projesinde (kadın dokuma kooperatifinde) ça- 
lışmalarıyla küresel ekonomiye katılımlarının sonucu olan somut sorunları 
çözmek için devreye soktukları İslami ahlak anlayışını ele alacağım. Bu 
ahlaki yaklaşımın, özellikle kız çocuklarının evlenme talepleri açısından 
doğurduğu sonuçlara odaklanacağım. 

Daha önce de belirttiğim gibi, köylüler paranın insanları değiştirdiği, 
onları bencil ve açgözlü yaptığı, birbirlerinden çok maddiyata ve paraya 
öncelik veren kişilere dönüştürdüğü konusunda yorumlar yapıyorlar. 
Maddi zenginliğin artmasının, ebeveynlerle çocuklar ve eşler arasındaki 
ilişkilerde ücretli emeğin önem kazanmasının, yanlış davranışlara yol aça- 
bileceğinden endişe ediyorlar. Burada, bireysel arzular ile kolektif geçim 
ihtiyacı arasındaki çatışmaya örnek olarak, cemaatin kız çocuklarının 
evlilikleri sırasındaki mücadelelerini nasıl yorumladığına odaklanacağım. 
Evlenme ve doğdukları evden ayrılma sürecindeki kız çocuklar için bu 
değişim zorlu geçmektedir. Evlenmek için erkek çocuklar da kız çocuklar 
da babalarından izin alırlar, ama erkek çocukların daha fazla manevra alanı 
ve gücü vardır. Damadın ailesi evlilikten kârlı çıkar, çünkü kadın eş erkeğin 
soyuna dahil olur ve her ne kadar ayrı evlerde yaşasalar da, kadın kocasının 
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ailesine yardım eder. Oysa evlilikle kızını “veren” aile açısından evlilik bir 
kayıptır. Evlenecek olan çocukları haricinde sadece okula giden çocukları 
olan veya çocukları evlenmek üzere ya da çalışamayacak kadar küçük olan 
aileler, kızları evlendiğinde, onun çok ihtiyaç duydukları ücretinden de 
mahrum kalırlar. Bu sebeple, babalar bazen kızlarının evliliğini ertelemeye 
kalkar, köylülerin iddia ettiği kadarıyla, kızlarının evden kaçmasına neden 
olurlar. Kızlar ebeveynlerine karşı geldikleri ve evden kaçarak itaatsizlik 
ettikleri için yargılanıp cezalandırılırlar. 

Ekonomik kalkınma, maddi refah, genç kadınların evlenme arzuları, 
hanenin geçimi ve cemaatin yargılarının kesiştiği noktadaki ahlaki so- 
nuçların irdelendiği bu makalede, etnografi yazını, genelde birbirinden 
ayrı tutulan birkaç alana genişletiliyor: Evlilikte romantik aşk ideolojile- 
ri, ekonomik kalkınmanın sosyal ve kültürel sonuçları ve İslam ahlakı. 
Evlilikte romantik aşk ideolojileri üzerine çok yazılıp çizilmiştir (Adrian, 
2003; Ahearn, 2001; Collier, 1997; Rebhun, 1999; Yan, 2003). Yazarlar, 
ekonomik değişim geçiren toplumlar bağlamında romantik aşkın ifade- 
sinin, aileye hürmetin ve hane içinde yaşa ve toplumsal cinsiyete dayalı 
görevlerin yeniden yorumlanmasına sebep olduğunu savunurlar. Kısacası, 
aşkta ve evlilikte neyin mümkün olduğu ve ebeveynler ile çocuklar arasın- 
daki ilişkinin nasıl olması gerektiği konusundaki beklentiler değişmektedir. 
Evden kaçma meselesinde, etnograflar bunun normatif evlilik pratiğine, 
yani görücü usulü evliliğe geleneksel bir alternatif olduğunu (Bates, 1973; 
Bringa, 1995), fakat ebeveyn otoritesinin zayıfladığı modernleşme ko- 
şulları altında dönüştüğünü göstermişlerdir (Ahearn, 2001; Yan, 2003). 
Dolayısıyla, son dönemdeki bu çalışmalara göre, babaları eskisi kadar etkili 
olmadığından eski kuşaklardan daha fazla duygusal özgürlüğe sahip olan 
gençler, yazarların romantik aşk olarak yorumladıkları bireysel arzularını 
tatmin etmek için evden kaçmaktadırlar. Bu çalışmalarda romantik aşk, Batı 
Avrupa modernleşmeye başladığında ortaya çıkan, tarihi temelleri olan bir 
ideoloji olarak ele alınır (Stone, 1979). Üçüncü Bölümde, köylülerin mo- 
dernleşme ve romantik aşk ideolojilerini nasıl yorumladıklarını ve görücü 
usulü evlilikle romantik aşkı birleştirmek üzere melez bir normatif evlilik 
sistemi oluşturduklarını anlattım (Hart, 2007a). Bu bölümde, ekonomik 
değişimin modernleştirici etkilerinin, köylülerin babalara daima itaat 
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edilmesi gerektiği ve evden kaçmanın yanlış bir davranış olduğu fikrini 
yeniden değerlendirmelerine sebep olduğunu öne sürüyorum. Köylülerin 
doğru ahlaki eylem konusundaki yargıları, eylemde bulunan kişinin sosyal 
ve ekonomik koşullarının incelenmesi gerektiğini gösteriyor. Bu değişim, 
modernleşme ve ekonomik kalkınma süreçlerine dahil olmalarının ve 
romantik aşk ideolojilerinin genişlemesinin sonucu. 

Bu makale, evden kaçma olgusunu veya yeni evlilik formlarının so- 
nuçlarını konu almıyor, çünkü esasen köylülerin ahlaken doğru davranış 
anlayışları aracılığıyla kız çocuklarının haneleri içerisinde evlilik etrafındaki 
çatışmaları nasıl analiz ettiklerini ele alıyorum. Bu durumda, ahlaklılık 
ölçütü İslama dayandırılmaktadır, Türkiye'de İslami pratik büyük çeşitlilik 
gösterir (Shankland, 1999; Silverstein, 2003). Örselli köyü, Sünni bir 
köydür. Bu köyde, Diyanet İşleri'nin neşrettiği biçimiyle Sünni İslam, 
baskın İslam versiyonudur. Ancak, pratikler de inançlar da sürekli deği- 
şim halinde (Hart, 2009). Köylüler bir dizi Sünni İslami hareketle ilişkili 
içindeler. Dünya çapında verdiği insancıllık mesajlarından ötürü Fethullah 
Gülen'i takdir ediyor, düğünlerde dans ve müzik yerine vaaz vermeleri 
için muhafazakâr Süleymancı tarikatından kadın hocalar çağırıyor, mevlit 
okutuyorlar; kadınlar Cuma namazı için özel buluşmalar düzenliyorlar. 
Köyleri ve iş ilişkisi içinde oldukları diğer köyler, arkadaşları ve akrabaları 
da Sünni. Devletin etnokratik (Yiftachel, 1999) inşasının ürünü olan 
homojen, Sünni Müslüman Türk kimliğine bağlılıklarını coşkuyla ifade 
ediyorlar. 

Köylüler, kendi yorumladıkları biçimiyle İslamı, camilerdeki ortodoks 
pratiğin hayata geçirdiği salt metinsel bir gelenek olarak değil (gerçi buna 
daçok değer veriyorlar), sorunları ve cemaat içindeki gerginlikleri çözmekte 
başvurdukları pratik bir bilgi dağarı olarak kullanıyorlar (Işık, 2008; Lo- 
effler, 1988). Bu bakımdan, okuduğunuz makale, modernlikle baş etmek 
için İslami ahlak ideallerine başvuran kırsal ve kentsel cemaatler de dahil 
(Deeb, 2006; Kresse, 2009; Schultz, 2008), İslami pratikteki dönüşümler 
üzerine giderek genişleyen yazına bir katkıdır. İslamın popüler kullanımı 
ve algılanışı, köylülerin teoloji anlayışlarıyla ve Kuran'ı kavrayışlarıyla 
bağlantılıdır; ama bunun yanı sıra, metinlerle veya metinsel kaynakların 
yorumuyla bu denli kodifiye edilmemiş yerel kültürel ahlak anlayışlarıyla 
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da bağlantılıdır. Köylüler, dindar Sünni Müslümanlar olarak, ekonomik 
kalkınma, sosyal değişim ve haneler içerisindeki çatışmalar gibi olgularla 
baş etmek ve bunları yorumlamak için kendilerine özgü bir İslami ahlak 
anlayışına başvurmaktadırlar. Bu makalenin amaçlarından biri, bu anlayışı 
somut durumlarda nasıl devreye soktuklarını ortaya koymaktır. 


Örselli Köyü'nde Toplumsal Cinsiyet ve Kooperatif 


Araştırmamı yürüttüğüm sürecin büyük kısmında, köylüler arasında 
göçebe Yörük! kültürünün kalıntısı olan bir ekonomi hâkimdi (Bates, 
1973). Küçük koyun sürüleri besliyor, peynir imalathanelerine koyun ve 
inek sütü satıyor, bu imalathanelerde işçi olarak çalışıyor ve kooperatifte 
halı dokuyorlardı. Ektikleri küçük tarlalardan yıllık buğday tüketimlerinin 
yarısını elde ediyor, yabani bitkileri topluyorlardı ve küçük bostanları vardı. 
Çekirdek aileler halinde çadırlarda yaşayan göçebeler gibi (Shahrani, 2002), 
onlar da çekirdek aileler halinde yaşıyor, kaynakları bir havuzda toplayıp 
gelirlerini paylaşıyor, yiyecek maddelerini yetiştiriyor ve topluyorlardı. 
Bu bölgede ve eski Yörükler arasında hane yapısının ve bence bundan 
ötürü toplumsal cinsiyet rollerinin, Türkiye'nin toprağın önemli bir kay- 
nak olduğu diğer tarım bölgelerinden farklı olduğunu görmek gerekiyor 
(Beller-Hann ve Hann, 2001; Delaney, 1991; Magnarella, 1979; Sirman, 
1990; Stirling, 1966). Türkiye üzerine yazan bu yazarların gösterdiği gi- 
bi, baba soyuna dayalı ataerkil hanelerde toprak bütünlüğü korunmaya 
çalışılır. Bu sebeple, evlilikte yeni bir çekirdek aile kurmak üzere toprağı 
bölmek yerine, genç çiftler, ilavelerle genişletilen baba evinde yaşarlar. Yeni 
evlenen kadınlar, bu geniş hanelerin sosyal hiyerarşisinde en alt kademede 
yer alırlar. Ancak çocuk, özellikle de erkek çocuk doğurduklarında statü 
edinirler ve nihayet kendi gelinleri üzerine hâkimiyet kurarlar (Kandiyoti, 
1988; Sirman, 1995, s. 201; Stirling, 1966, s. 110). Toprağın pek değerli 
olmadığı ve göçebelik dönemlerine özgü kültürel pratiklerin izlerini 
hâlâ taşıyan Yuntdağ bölgesinde, evli çiftlerin çoğu yeni bir eve taşınır 
1 “Yürümek” kelimesinden gelen Yörük sözcüğü, Türkiye'de artık büyük ölçüde 
yerleşik hayata geçmiş eski göçebeleri ifade etmektedir. 
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ve çekirdek aileler kurarlar. Ancak, genç çiftler yaklaşık altı ay boyunca 
damadın ailesinin yanında kalırlar ve damadın ebeveynleriyle hanelerini 
birleştirip birlikte yemek yerler. Bundan sonra ev ayrılır, çiftler kendi 
evlerine geçer. Bu uygulama ve kayınvalidesinin boyunduruğu altında 
olmayan gelinin görece rahatlığı, göçebe hanelerine benzemektedir (Bates, 
1973; Shahrani, 2002, s. 142). Bu sebeple, tarım kökenli hanelerden farklı 
olarak eski göçebeler arasındaki çekirdek hane yapısı, Rasuly-Paleczek'in 
Anadolu'da çekirdek aileye geçişin yaygın olduğu bölgeler için iddia ettiği 
gibi, modernleşmenin veya ideal hane formunun çözülmesinin sonucu 
değil (1996, s. 20-2), izleri hâlâ yaşayan göçebe ekonomisinin ve bölgenin 
ekolojik marjinalliğinin uzantısıdır (Shahrani, 2002). 

Köydeki hanelerde göçebe ekonomisi değişimden geçerek korunmuş 
olsa da, 20. yüzyılın ilk yarısı boyunca köylüler ciddi maddi sıkıntılar 
yaşamaya başladılar. Çorak ve dağlık bir arazide yaşadıklarından, otlaklar 
sınırlıydı ve hanelerin geçimini hayvancılıkla sağlamak imkânsız olmaya 
başlamıştı. Ayrıca, köylüler arasında tüketim ürünlerine yönelik bir ta- 
lep doğmuştu. Hızla değişen, neoliberal bir ekonomide iyi ücretli bir işe 
sahip olmanın en temel şartı olarak eğitimi gördüklerinden çocuklarını 
okula gönderiyorlardı ve bunun için de paraya ihtiyaçları vardı. Devletin 
unuttuğu bu köyde, 20. yüzyıl ekonomik açıdan ağır sıkıntılarla ve yok- 
luklarla geçmişti. 1970'lerde gelir getirecek bir yol arayan dokumacılar, 
bazılarını Kültür Bakanlığı'nın kurmuş olduğu kooperatiflere katıldılar. 
Bu, tüm kadınların, çeyizleri için eşya dokurken edindikleri bir beceriyi 
paraya dönüştürme girişimiydi. Bu kooperatiflerde yaşadıkları deneyim- 
ler çoğunlukla olumsuzdu, ayrıca aracılara ve tüccarlara mal satarken 
zorluklarla karşılaşıyorlardı. İkinci Bölümde belirttiğim gibi, 1980'lerin 
başında, doğal boyaları inceleyen Alman kimyacı Harald Böhmer, talihin 
cilvesiyle, dokumacılığın çok gelişmiş olduğu ama kökboyaların yerini 
kimyasal boyalara bıraktığı Yuntdağ bölgesini ziyaret etti. Türkiye'ye 
yerleşmiş yabancıların ve Türkiyeli entelektüellerin yardımıyla, Böhmer, 
Örselli köyünde bir kadın dokuma kooperatifi kurdu ve civardaki altı 
köyün dokumacıları kooperatife üye oldular. Kooperatifin kuruluşu, 
ülkenin ekonomik ve politik koşullarının elverişli olduğu bir döneme 
denk gelmişti. 1980'de, ihracat sektörlerini destekleyen devlet politikaları 
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(Dedeoğlu, 2004, s. 3) küçük ölçekli imalatı doğurmuştu. Kooperatif de, 
ülkeye döviz getiren bu tür küçük işletmelerden biriydi. 

İkinci Bölümde de bahsettiğim gibi, Yuntdag kooperatifi bir “kadın” 
kooperatifidir. Bu açıdan proje, kadın özgürleşmesi ile yerli zanaatların 
teşvikini birleştirmeyi hedefleyen diğer pek çok kültürel miras geliştirme 
girişimine benzemektedir. Milgram'ın öne sürdüğü gibi, bu girişimlerde 
genelde kadın grupları arasında var olan genç/yaşlı, evli/bekâr gibi ay- 
rımlar dikkate alınmaz (2000, s. 108). Ancak, bu durum DOBAG için 
geçerli değil. Her ne kadar Josephine Powell tüm kadınları eşit biçimde 
özgürleştirmeyi hedeflediyse de, köylüler bunu istemiyorlardı. Kooperatif 
kurulduktan sonra köylüler, emek ve üyelik yapısını, hem kullanışlı hem 
de kültürel yapılarına uygun biçimde yeniden tanımlamakta gecikmediler, 
ama bu tanımlar, muhakkak kadınların özgürleşmesine götürmüyordu. 
Kooperatifte ve köyde, “kadın” denince, ya halen ya da geçmişte evli olan 
kadınlar anlaşılır: yani eşler veya dullar. Evli kadın dokumacılar koope- 
ratife üyedir, ama dokumacılığı bırakıp yün eğiren daha yaşlı dullar üye 
değildir. Kızla —yani kız çocukları, bakireler —evli değildir ve evlilikle 
ayrılana kadar doğdukları evde yaşarlar. Kızlar da, “kadın” olmadıkları 
için kooperatife üye olamazlar. Emeğin bu toplumsal cinsiyetli yapısı, 
haneleri, annelerin kızlarının emeğini yönettiği iş yerlerine dönüştürür. 
Kızlar, evlendikleri zaman bu yapı içerisinde yükselebilirler. Evlilikle 
birlikte, üye olmaya hak kazanan birer “kadın” olurlar. O zaman, (koope- 
ratifin mülkiyetindeki) kendi tezgâhlarında çalışır, arkadaşları, komşuları 
ve kayınvalideleriyle kârı paylaşırlar. Üyeliğin getirdiği oy hakkına sahip 
olur, yıllık kârdan pay alır, ücretlerini doğrudan kendileri alırlar. Ancak, 
bu konuma ulaşmak için evlenmeleri gerekmektedir. Dolayısıyla evlilik 
kızlara büyük avantajlar sağlar. Gelgelelim, kızlarının evlenmesine izin 
verme gücü babaların elinde olduğundan, çok arzu edilen bu aşamaya 
ulaşmalarının önünde bazı engeller vardır. 


Üretim Mekânı Olarak Hane 


Küçük ev sanayilerine (Cohen, 1999, s. 67; Ehlers, 2000, s. 7, 62; Wil- 
kinson-Weber, 1997, s. 56, 61) ve küçük imalathanelere (Dedeoğlu, 2004; 
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White, 1994) ilişkin çalışmalar, hanenin üretim birimi olduğu durumlarda 
kapitalist ilişkilerin aile ilişkilerine yansıdığını gösteriyor. Aile ve hısımlık 
ilişkileri, ister gerçek ister farazi olsun, çoğunlukla aynı anda hem işbirliğini 
hem de sömürüyü teşvik edebilir, kolektif geçim ihtiyacıyla ve kaynakların 
bir yerde toplanmasıyla bireyleri gruba bağlayabilir. Bu ilişkiler, kâr için 
hısımların istismar edilmesine hizmet edebilir (Berik, 1987, 1989; Cohen, 
1999; White, 1994, s. 138). Kültürel olarak inşa edilmiş eşitliksiz toplum- 
sal cinsiyet rol ve statüleri, sömürü olasılığını daha da artırır. Dolayısıyla, 
anneler ve kızlar, babalar ve oğullar, hanenin idamesinde kimi zaman rakip, 
hatta çatışan çıkarlara sahip olabilirler. Örselli'de kooperatif, toplumsal 
cinsiyete dayalı roller ve kimlikler içinde üretimin, tüketimin ve kaynak 
pazarlığının kesiştiği bir yer olarak hane olgusunu pekiştirmiştir. Ekonomik 
şartlar gereği, aileler kızlarının, kooperatife üye annelerinin kontrolünde 
çalışan itaatkâr ve çalışkan işçiler olmalarına ihtiyaç duymaktadırlar. Erkek 
çocukların sosyal konumu ise farklıdır, bu biraz da köyde erkekler için iş 
fırsatlarının bulunmamasından kaynaklanır. Genelde erkek çocuklar yılın 
birkaç ayını peynir imalathanelerinde çalışarak geçirirler. Kazançlarının 
bir kısmını ebeveynlerine verseler de, ücretleri üzerinde kız kardeşlerine 
göre daha çok kontrolleri vardır. 

Kız çocuklarının evden ayrılması, birimin geçim kaynaklarını daraltır, 
çünkü anne babalar kızların ortak havuza yaptıkları katkıdan mahrum 
kalırlar. Kızlar evlenmeye niyetlendiklerinde, hanenin kolektif esenliğine 
verdikleri öncelik, evden ayrilmanin kendilerine sağlayacağını keşfettikleri 
çıkarlarla sarsılır. Bu sebeple, evliliğe geçiş süreci, ne zaman kiminle evle- 
necekleri ve yanlarında ne kadar eşya götürebilecekleri konusunda yaşaya- 
cakları güçlüklerle doludur. Berik de, Türkiye'deki dokuma atölyelerinde 
çalışan genç kadınların babalarının, kızlarının yetişkinliğe adım atmalarını 
geciktirme eğiliminde olduklarını, çünkü eve getirdikleri gelirden mahrum 
kalmak istemediklerini saptamıştır (1989, s. 12). Kooperatifin kızlar ile 
babalar arasındaki ilişki üzerindeki etkilerinin bir göstergesi de, 1982'de 
kooperatifin kurulmasından sonra kız çocuklar arasında evlilik yaşının 
yükselmiş olmasıdır. 1980'lerden önce, kız çocukları için ortalama evlilik 
yaşı 18'di; 2001'e gelindiğinde 24'e çıkmıştı. Yirmili yaşlarına giren pek 


çok genç kız evlenip ilişkilerini resmileştirmek için sabırsızlandığından, 
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bir yanda itaat etmeleri ve evlilik izni vermesini beklemeleri gereken 
babaları ile diğer yanda kendilerini evden kaçmaya ikna etmeye çalışan 
sabırsız erkek arkadaşları arasında kalırlar. Köylüler, kızlarına evlilik izni 
vermeye yanaşmayan babaların onları istismar ettiğini düşünmektedirler, 
çünkü aile kızın emeği olmadan kendini idame ettirebiliyorsa, çocuğun 
yetişkinliğe giden bu adımı atmasına engel olmak haksızlıktır. Kızını, ken- 
disine hem statü hem gelir kazandıracak yetişkinlikten mahrum bırakan 
baba, kızının kaybından kazançlı çıkar. Köylüler nezdinde bu ahlaksız bir 
davranıştır. Ancak, ailelerinin dara düşmesini umursamadan evden kaçan 
kızların yaptıkları da onlara göre ahlaksızlıktır. Bu nedenle, kız çocuğun 
ne zaman ve hangi koşullar altında evlenip evden ayrılacağı konusunda 
hassas bir denge mevcuttur. 


İslam, Ahlak ve Sosyal Eleştiri 


Ahlaki sorunlar İslamla ilgili kültürel anlayışlar çerçevesinde değerlendirilir; 
Örselli'de ve genel olarak Türkiye'de bu çerçeve, gündelik hayata şekil verir. 
İslam, bu dünyadaki düzen duygusunu ve öteki dünyayı tasavvur etmenin 
yolunu yaratır (Delaney, 1991). Müslüman toplumları inceleyenlerin 
sıklıkla vurguladığı gibi, İslam, hukuk, kozmoloji, maneviyat, bireysel 
ve kolektif dini pratikler, beden, zaman, mekân (Bringa, 1995; Delaney, 
1991; Beller-Hann ve Hann, 2001) gibi seküler toplumda birbirinden 
ayrılan yaşam alanlarını birleştirecek kadar güçlü bir kapsayıcılığa sahip- 
tir. Ayrıca İslam, ahlaklı eylem için kültürel bir çerçeve sağlar; bu, hayata 
geçirilme olasılıkları bakımından politik bir çerçeve de olabilir (Göle, 
1996, s. 20; Scott, 1985, s. 135; White, 2002). Yani, doğru davranışla 
ilgili ahlaki savlar, bireysel ve kolektif eylemi yönlendirmede kullanılabilir. 
Köylülerin anladığı biçimiyle İslam ahlakı, toplumsal dayanışmanın ve 
diğerkâmlığın zeminini oluşturan çağdaş bir manevi pratiğin parçasıdır. 
Köylüler her gün dindar olmaya, akrabalarının, komşularının ve arka- 
daşlarının dertlerine duyarlı olmaya çalışırlar. Bunu da, her gün namaz 
kılarak, hayırlarla zenginliği paylaştırarak (ayrıca bkz. Benthall, 1999, 
s. 30; Hart, 2007b; Scott, 1985, s. 172; Loeffler, 1988, s. 15), Aşure 
gibi özel ayları kutlayarak, kurban keserek, oruç tutarak, Hacca giderek 
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gerceklestirirler (ayrica bkz. Delaney, 1990). Birbirlerini siirekli kontrol 
eder, romantik ilişkilerin çığırından çıkmasını engellemek üzere gençlerin 
yapıp ettiklerini takip ederler (Hart, 2007a). Normalde sosyal baskıyı, 
eleştirel jestler, gözlemler ve yorumlar aracılığıyla uygularlar. Fakat kriz 
zamanlarında daha fazla müdahele edebilir, fiziksel veya veya ruhsal bir 
sıkıntı yaşayanlara yardım edebilirler. 

İslami kültürel pratikler köyde cemaatin yaratılmasında temel bir rol 
oynuyor; fakat aynı anda işleyen iki sosyal program mevcut. Biri, Batılı, 
feminist idealler ve ekonomik kalkınma yaklaşımı üzerine kurulu halı ko- 
operatifi; diğeriyse İslam ahlakı, cemaat dayanışmasını yaratma çabaları ve 
grup esenligiyle ilgili kaygılar. İslamın çok önemli bir yeri olmakla birlikte, 
para ekonomisinin baskıları, köylüleri kooperatife katılmakla kısmen dahil 
oldukları tüketim dünyasına itiyor. Köylüler, kapitalist ekonomi içerisinde 
çalışmak zorunda olduklarından dem vuruyorlar. “Parasız bir hayat yok,” 
veya “para yok, ekmek yok” gibi ifadeleri, bu bilinci yansıtıyor. Her iki 
ifade de, hayatta kalmak için para kazanmak zorunda olunduğuna işaret 
ediyor. Köylüler kapitalist kalkınmanın ve yerel ekonomideki dönüşümün 
etkilerini görüyor, sık sık bunun, bireyler ve haneler arasında ekonomik 
ve sosyal farklılıklar yaratarak cemaat ahlakı üzerinde doğurduğu olum- 
suz etkileri tenkit ediyorlar. Paranın hısımlık ilişkilerine de sızdığını, 
insanların birbirlerine hırs, kin ve garezle yaklaştıklarını iddia ediyorlar. 
Ekonomik kalkınmanın teşvik ettiği ve olanaklı kıldığı maddi nimetlere 
yönelik ilgi, İslam ahlakının ve cemaatçiliğin, hem dizginsiz tüketime ve 
mal mülke duyulan bireysel heveslere hem de bireysel ve bencil olarak 
görülen cinsel ve duygusal tatmin isteğine gem vurmasını bekleyen pek 
çok köylüyü rahatsız ediyor. 

Bütün bu gündelik pratikler aracılığıyla, köy, hem güvenli ve teskin 
edici, hem de herkesin davranışlarıyla ilgilenen komşuların, arkadaşların 
veya düşmanların eleştirel gözlemlerine açık bir ahlaki mekân haline 
gelmektedir. Köylüler, davranışların yanı sıra, ekonomik alışverişleri, 
armağan değiş tokuşlarını, çalışmayı da dikkate alır ve hatırlarlar. Ritüel 
alışverişlerde, hangi türde ve ne miktarda armağan verildiğine, insanların 
çalışmaya katılımlarındaki gönüllülük düzeylerine, açgözlülüğü ve ben- 
cilliği gidermek üzere yapılan faaliyetlerde ne kadar çalıştıklarına bakarlar. 
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Düğünler, bu ekonomik ve sosyal emek alışverişleriyle ilgili hassasiyetin en 
yüksek olduğu zamanlardır, çünkü ozaman her şey aleni ve şeffaftır. Köyün 
kadınları, gelinin çeyizini titizlikle inceler, eşyaların miktarını ve kalitesini 
ölçerler. Çeyizin maddi değerini hesaplar, buna göre ebeveynlerin cömert 
mi yoksa cimri mi olduklarına karar verirler. Kabarık bir çeyiz söz konu- 
suysa, ebeveynlerin fazla cömert olduklarına veya kızlarını şımarttıklarına 
kanaat getirilir. Çeyiz çok mütevazıysa, ebeveynlerin yoksulluğundan veya 
cimriliğinden açıkça dem vurulur. Her iki durumda da, çoğu gelin mahçup 
olur ve kendini aşağılanmış hisseder. Bu hesaplar, gözlemler, hane içinde 
yaşananlar hakkında dönen dedikodular ve her ailenin dokumacılıktan 
ve diğer işlerden kazandığı gelirin herkesçe bilinmesi, insanlara istismarcı, 
bencil ve açgözlü sıfatlarının atfedil mesinde belirleyici olur. 


Evlilik 
Daha önce belirttiğim gibi, Örselli, rakip ve çelişkili gelişmelerin aynı 
anda yaşandığı bir yer. Kooperatif, köylülerin Yuntdağ'da kalmasını ve 
hayatlarını idame ettirmelerini sağlarken, tüketimle daha yoğun bir iliş- 
kiye girmelerine de sebep oldu. Bu arada, toplumsal eşitsizlikleri aşmak 
için İslami pratiklere ve ahlaki kaygılara yoğunlaşan pek çokları, bu yeni 
rahat hayatın zevklerinden rahatsızlık duymaya başladı. Evlilik, pek çok 
sorunun kesişme noktası olduğundan, bu açıdan bilhassa hassas bir dö- 
nemdir: Bireysel tatmin ve aşk arzusu ile tüketimin gözle görülür varlık 
kazandığı bir olaydır evlilik. Gelin açısından, ailesinden gelen başka baskılar 
da söz konusudur: Aileye olan bağlılığını, evden ayrılacağı için duyduğu 
üzüntüyü ifade etmesi ve itaatkârlığını daha fazla belli etmesi beklenir. 
Gençler için evlilik hayatlarının dönüm noktasıdır. İslami kültürel pratikler 
yoluyla ahlaklı davranmaları beklenen birer yetişkin olurlar. Ayrıca evlilikle 
birlikte, köylülerin tabiriyle kendi yuvalarını kurmaları için onlara mal 
mülk verilir. Dolayısıyla evlilik, köydeki iki potansiyel çatışma noktasını 
bir araya getirir: Bireysellik ifadeleri ile kolektivite baskılarını. 
Kooperatif, hane içindeki akrabalık ilişkilerini de etkilemiş, hem kadının 
gücü ve failliği konusundaki algıların, hem de flört ve evlilik ilişkilerinde 
ekonomik gelişmenin rolünün değişmesine yol açmıştır. Kız çocuklarının 
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yaşadıkları tecrübeler, kırsal hayattaki ataerkil düzenin, gençlik arzularıy- 
la ve artan ekonomik güçle nasıl sarsılmaya başladığını göstermektedir. 
Ancak, cemaatçilik ve İslam ahlakı, dizginlenmeyen bireysel davranışları 
kontrol etmede hâlâ etkilidir. Çünkü cemaat bireysel davranışı yargılar 
ve etkilemeye çalışır. Bu sosyal baskı, cinsel ve mahrem arzularını veya 
tüketimle ilgili bireysel arzularını hayata geçirmeye çalışan genç kadınları 
dizginlemektedir. 

Romantik aşk gibi, arzuyla ve tüketimle ilgili duyguların kişisel ifadesi 
gibi, bireysellik düzeyi hayli yüksek olan deneyimler, genişletilmiş hısımlık 
ağlarından kopmaya ve ekonomik değişime dayanır; bu tarz deneyimler 
köyde tehlikeli bulunur. Bir kız çocuğunun çeyizini toplarken ve nihaye- 
tinde insanlara gösterirken sergilediği tamahkârlığa kuşkuyla bakılırken, 
evden kaçması cüratkârlığının, itaatsizliğinin ve bencilliğinin mutlak gös- 
tergesi olarak görülür. Kızlar, evlenmek için babalarının onayını almadan 
evden kaçarak eş olabilirler, ama çeyizlerini alamazlar (Ilcan, 1994, s. 281). 
Dolayısıyla, kızların tüketici olarak davranarak evlilik için mal topladıkları 
veya ürettikleri, hayallerini ve arzularını bağladıkları bu zulanın (Appa- 
durai, 1996, s. 5) mülkiyetini ele geçirmeleri, itaat etmelerine bağlıdır. 
Böylece, evliliğin ahlaki ekonomisi dahilinde, ebeveynler çeyizi bir baskı 
unsuru olarak kullanabilirler. Zekâtın kime verileceği kararında olduğu 
gibi, çeyiz de doğru davranışı teşvik etmek için kullanılan bir armağandır. 

Gelinin çeyizine kavuşması ebeveynleri nezdinde doğru davranmasına 
bağlıyken, nişanlısının ebeveynleri de, normalde nişanda ve düğünde ve- 
rilen altını ödül olarak kullanabilirler. Tipik olarak, damadın ailesi geline 
yaklaşık 1000 dolar değerinde on parça altın verir (ayrıca bkz. Delaney, 
1991, s. 120). Gelin kaçmışsa, onu kaçmaya ikna eden kendi oğulları 
bile olsa, aile bu armağanı vermez. Köyde kimse, Kırgızistan (Kleinbach, 
Albezova ve Aitieva, 2005) ve Kazakistan'da (Werner 2004) olduğu gibi, 
paradan tasarruf etmek için oğullarını kız kaçırmaya veya bir kızı kaçma- 
ya ikna etmeye teşvik edeceklerini söylemedi. Örselli'de, geline gereken 
armağanları verecek gücü olmayan ailelere karşı hiçbir sosyal yaptırım 
uygulanmıyor. Ama gelin ve damat, kaçtıkları takdirde kaybedecekleri 
para miktarını hesaba katıyorlar; bu da, kaçmanın bütün sonuçlarını 
tarttıklarını gösteriyor. Erkeğin ailesi geline altın takamıyorsa, çiftlerden 
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birini evlenme iznini beklemeye teşvik edecek bir sebep kalmamış oluyor. 
Çiftler, kaçmanın sadece sosyal değil ekonomik dezavantajlarını da hesap 
ediyorlar; ebeveynler de armağanlar ve lütuflar yoluyla gençleri ahlaklı 
davranmaya sevk etmeye çalışıyorlar. Bu durumda, köylülerin, ahlaklı 
davranmak konusunda yapılan hesapları ve paraya dayanan ödülleri ra- 
hatsız edici bulmasına şaşmamak gerekiyor. 


Evden Kaçma 


Evden kaçma olgusunu konu alan metinlere “direniş romantizmi” damga- 
sını vurur (Abu-Lughod, 1990). Evden kaçmak, ataerkil iktidara meydan 
okumanın göstergesi, kadınların güçlenmesinin kanıtı (Ahearn, 2001; 
Yan, 2003), fail olmanın ve özgür iradenin ifadesi (Bates, 1974; Stirling, 
1966, s. 193), veya kendi eşini bağımsız olarak seçen gençlerin inisiyatifi 
ele almaları (Beller-Hann ve Hann, 2001, s. 137; Delaney, 1991, s. 178; 
Kudat, 1974) olarak sunulur. Bireylerin genişletilmiş hısımlık ağlarından 
bağımsızlaşıp kendi arzularına dayanan seçimler yaptıkları bir olgu olarak, 
modernliğin işareti addedilir (Giddens, 1990, s. 121). Kaçarak evlenmek, 
ekonomik alışverişlerin atlanması anlamına gelir (Bates, 1974, s. 277; 
Kudat, 1974, s. 291), cinsel ve sosyal deneyler (Bringa, 1995, s. 125) 
veya tecavüz (Kudat, 1974, s. 291) söz konusu olabilir, babanın kızını 
“verme”ye yanaşmamasına karşı bir tepkidir (Rebhun, 1999), s. 152), veya 
bir aşk ilişkisinin sonucudur (Stirling ve İncirlioğlu, 1996, s. 67; Marsden, 
2007). Araştırmacılar, romantik bir bakışla, kaçmayı bir bağımsızlık ve 
özgür irade beyanı gibi görseler de, köylüler, tam da aynı sebeplerle bu 
eylemin ahlaksız ve itibarı zedeleyici olduğunu düşünürler (Ilcan, 1994, 
s. 280). Buna rağmen kaçmak, evlilik pratiklerinde yeni bir olgu değildir. 

Kaçarak evlenmek yeni bir olgu olmasa da, her kuşağın bu olguya bakışı 
değişiktir. Nasıl, ne zaman ve ne şekilde evlendikleri konusunda seksen 
dört kadınla görüştüm. Hikâyeler, 1940'lardan 2004'e kadar uzanıyordu 
ve görücü usulü evlenenler, aşk evliliğiyle görücü usulünün karışımı olan 
aşk evlilikleri yapanlar (Hart, 2007a), evden kaçan veya kaçırılan kadınlar 
vardı. Ilcan'ın bir Batı Anadolu köyü üzerine araştırmasında saptadığı gibi 


(1994, s. 280), ben de, daha yaşlı kuşaktan kadınların görücü usulüyle 
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evlenmemek için kaçmış olduklarını gördüm. Kaçma kararlarını, Bates'in 
Orta Anadolu'daki Yörük erkekleri için söylediği gibi (1974, s. 276), sev- 
dikleri biriyle evlenme kararı olarak tarif etmiyorlardı. Onlar daha ziyade 
telaşa kapıldıkları için kaçmışlardı. Yaşlı kadınlar, babalarının kendilerini 
istemedikleri biriyle evlenmeye zorlamasının yanlış olduğunu söylüyorlardı. 
Hem bu nedenle, hem de aşksız evliliklerin ve geçmişte yaşanan kaçma 
olaylarının olumsuz sonuçlarından ötürü, ebeveynler otoritelerini kullanıp 
çocuklarını görücü usulüyle evlendirmeye çalışmaktan vazgeçmişlerdi. 

Bugün genç kızların daha az baskıya maruz kaldığı ve daha fazla seçim 
hakkına sahip olduğu görülüyor; yine de, kendi evliliklerini müzakere etme 
veya evlilik ritüelinin adımlarını başlatma konusunda özgür değiller. Tipik 
biçimde, süreç şöyle işliyor: Gençlerin duygusal ve romantik ilişkiler kur- 
maları mümkün ama bunun gizli tutulması, bakışma ve mektuplaşmadan 
öteye gitmemesi gerekiyor. Sonunda evlenmek istediklerine karar verirlerse, 
damat ve ebeveynleri gelinin anne babasını ziyaret ediyor. Gelinin babası 
izin verirse, evlenme müzakereleri ve ritüel adımlar hayata geçiriliyor. O 
noktadan itibaren süreç, görücü usulü evliliğe benziyor (Delaney, 1991, 
s. 118-23), gerçi eski kuşaklara göre bu süreç hem daha karmaşık törenler 
içeriyor hem de daha masraflı hale gelmiş durumda. Gelinin babası izin 
vermezse, çiftin yapacak bir şeyi kalmıyor ve bazen kaçma seçeneğini 
düşünmeye başlıyorlar. Görüştüğüm kadınların anlatımlarından, bazı 
gençlerin bu müzakerelerle hiç uğraşmayıp doğrudan kaçtıkları anlaşılı- 
yordu, bazılarıysa önlerindeki seçenekleri titizlikle tartıyor ve gelinin ailesi 
izin verene kadar kimi zaman yıllarca beklemeye razı oluyordu. 

Kaçan çiftler tipik olarak köyde kalıyorlar. Kaçıp ilelebet köyü terk 
etmiyorlar. Bu nedenle, aileler de kaçtıktan sonra gerçekleşen evlilik ri- 
tüellerine dahil oluyor. Sonuçta, kaçan çiftler de aşağı yukarı aynı ritüel 
süreçlerinden geçiyorlar ama gelinin ailesi bunlara katılmıyor. Fiili kaçma 
ise, çiftin köyü terk edip şehre gittiği ve orada resmi bir nikâhla evlendiği 
durumlarda yaşanıyor. Kurallara uygun biçimde evlenen çiftlerden farklı 
olarak, onlar kaçtıkları için bu süreci tek başlarına, akrabaları olmadan 
yaşıyorlar. Köye, resmen evlenmiş olarak dönüyorlar. Köylüler resmi 
nikâhı hiçbir zaman “gerçek” bir evlilik olarak görmüyorlar, özellikle de 
ilk evliliklerini yapan bir çift söz konusuysa. Bu sebeple, hukuken evli 
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olsalar da, çiftin köyde yapılan düğün ritüelini gerçekleştirmesi gerekiyor. 
Kaçan çiftler için bu ritüel, normalden daha kısa bir düğün ve imam 
nikâhından oluşuyor. Normalde düğün üç gün sürer ve kına gecesi, gelini 
görme, ailesinden ayrıldığı için yas ve dans etkinliklerini kapsar. Bir çift 
kaçtığında, düğün bir gecedir ve damadın ailesi ile arkadaşlarının dans 
ettiği eğlenceden ibarettir. Gelin, bu düğünlerde çekilmiş fotoğraflardan 
gördüğüm kadarıyla, normal bir düğündeki gelinden çok daha bedbin ve 
bedbaht görünür.? Kaçmış olduğu için genelde ayıplanır. Sosyal, duygusal 
ve ekonomik açıdan mağdur olur. Başka genç kızlar bana fotoğrafları 
açıklarken, gelinin hiç altını olmadığını, kimsenin gelinliğine para takma- 
dığını anlattılar. Gelinin bu şekilde cezalandırılmasına karşılık, damada 
hiçbir yaptırımda bulunulmaz. İncelediğim bütün kaçma vakalarında, 
erkeğin ailesi, evliliğe hazır olmamalarına ve ayrı bir cv açacak imkânları 
olmamasına rağmen gelini kabul etmişti. Genelde bir gelin, dayanıp dö- 
şenmiş, yeni bir ev olmadan evlenmez. Erkek çocukların gelini kaçmaya 
ikna etme gücü, babaların kızlarını evlenmeye zorlama gücünden daha 
fazladır. Gençliklerinde kaçmış olan yaşlı kadınlar, bunu kendilerine ait 
bir karar gibi anlatıyor, evlendikleri erkeğin etkisi altında kalmadıklarını 
ima ediyorlardı. Sanki kocaları, babası tarafından istemediği bir adamla 
evlenmeye zorlandığı için kaçmak isteyen bir genç kızla evlenmek için 
hazır bekliyordu. Babaların otoritesinin zayıfladığı doğru, ama bu, bütün 
erkeklerin gücünün azaldığı anlamına gelmiyor. Genç erkekler, özellikle 
romantik bir ilişkinin söz konusu olduğu hararetli bir ortamda, çiftlerin 
romantik aşk ideolojileri ve pratikleriyle tanışmamış oldukları durumlara 
kıyasla daha fazla etkiye sahipler. 

Kaçma olayları yaşansa da, genç kızların anlatımlarından gerçekte 
olup bitenler net bir şekilde anlaşılamayabiliyor. Bazı genç kızlar açık açık 
kaçtıklarını söylüyorlar, bazılarıysa itibarını kurtarmak için kaçırıldığını 


2 Evlilik, doğduğu evden ayrılan gelin için duygusal açıdan sancılı bir süreçtir; 
gelin uzun uzun gözyaşı dökerek acısını ifade eder. Evli kadınlar gelin ağlarken 
seyretmeye gelir, çoğunlukla kendileri de ağlarlar. Bazen ayrılığın acısı o kadar 
derin olur ki gelin güçsüz düşüp bayılır. Genç kadınlar evliliği hayatlarının en 
zor günü olarak tarif ederler. 
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iddia ediyor (Werner 2004). Eylemde bulunduklarını, eylemde bulunmaya 
zorlandıklarını veya iradeleri hilafına kendilerine karşı bir eylem yapıldığını 
iddia edecekleri bir anlatı seçme konusundaki baskılar göz önüne alındı- 
ğında, failliklerinin tartışmalı olduğu açıktır. Ancak, burada ele aldığım 
vakalarda, ne eylemde bulunma kabiliyeti ne de kendini etkin biçimde 
kontrol etme becerisi kadınların psikolojik stresten veya suçluluk duygu- 
sundan kurtulmasını sağlıyordu. Köylüler için, asıl ahlaki sorun kadınların 
failliği değildi. Eylemde bulunma özgürlüğü veya Mahmood'un dediği 
gibi faillik fikri, “direniş romantizmi”ne benzer biçimde, ilerici bir politik 
eylem mefhumunu gerektirir (2005, s. 14). Kaçma olgusunu konu alan 
metinlerde, özgür iradeli bağımsızlık, kadınların kendi gelecekleriyle ilgili 
kararları kendi iradeleriyle ve bireysel biçimde verdikleri, postyapısalcı femi- 
nist düşüncenin ürünü olarak yorumlanabilir. Örselli köylüleri kadınların 
erkeklere eşit politik güç ve otorite kazanmaları gerektiğine fikrine aşina 
değildirler; kızlarını kooperatife üye yapmamaları da bunun göstergesidir. 
Kadınları özgürleştirmeyi hedefleyen bir dokuma kooperatifinde çalışsalar 
da, “kadınların özgür olmadığının” altını çizerler. Mahmood'un Mısır'da 
kadınların camilere alınması için başlatılan hareket hakkında dediği gibi 
“postyapısalcı feminist kuramın normatif politik öznesi genelde hâlâ öz- 
gürleştirici bir 6znedir—failligi, itaat ve bozgunculuk karşıtlığı temelinde 
inşa edilen bir özne” (Mahmood, 2005, s. 14). Failliğe dair bu postyapısalcı 
feminist yorumu fiili bir direniş yerine koyduğumuzda, köylülerin etik 
ve ahlaklı davranış konusunda hüküm verirken başvurdukları, eleştirel 
ve politik anlamı olan bakış açısını göremeyiz—verdiğim örneklerde bu 
bakış açısı ortaya konmaktadır. 

Ataerkil otorite ile İslam ahlakı arasında ayrım yapmak önemli. Pek 
çok araştırmacı, aralarında hiçbir ayrım yokmuş gibi, ataerkil otoriteye 
itaat ile İslam ahlakının işlevini birleştirir (Beller- Hann ve Hann, 2001; 
Delaney, 1991). Köylüler, baba otoritesi ve ona itaat etme gereği ile babanın 
istismar potansiyeli taşıdığı için ahlaksız olan eylemleri ve bunlara karşı 
çıkma gereği arasında ayrım yaparlar. Babalara itaat edilmesi gerektiğini ve 
edildiğini, cemaatin de her koşulda bunu destekleyeceğini varsaymaktansa, 
kimin bencil, bireyci ve ahlaksız davrandığına bakarak hüküm veriyorlar. 
Aşağıda anlattığım etnografik vakalardaki kız çocuklar, sorunlarını ne 
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eyleme geçerek ne kendilerini kısıtlayarak, ne itaat ederek ne karşı çıkarak 
çözebilmiş olsalar da, gözlemciler durumu İslam ahlakı anlayışları çerçe- 
vesinde yargılamışlardır buna göre, zayıf durumda olanın içine düştüğü 
kötü koşullar, grubun esenliği açısından önemlidir. Bu, köylülerin, iyi bir 
Müslüman olmanın her zaman itaatkâr bir kız olmak anlamına gelmediğini 
düşündüklerini gösteriyor. Ama aynı zamanda, köylülerin eylemi tarttığını, 
istismar gibi yanlış davranışları ahlaksız bulduklarını ve eleştirdiklerini de 
gösteriyor. Bütün bireylerin doğru davranışı seçme kabiliyeti göstermesi 
beklenir, bu nedenle hane içerisinde zayıf konumda olmak yanlış eylemi 
meşrulaştırmaz. Başka deyişle, kız çocukları da eylemlerinin sorumlulu- 
gunu üstlenmelidirler. 


Şebnem'in Hikâyesi 
Ocak 2004'te, soğuk bir günde, Sultan'ın kapısını çaldım. Kapının üze- 
rindeki işlemeli panelden içeri baktığımda ev karanlık görünüyordu. Geri 
gidip bacaya baktım, duman tütmüyordu. Sabah, işçileri toplamak için 
gelen kamyonun kornasını duyunca, 44 yaşındaki, beş çocuk annesi bu 
kadının işe gittiğini anladım. Daha önce üç kuruş gündelik almak için hiç 
tarlada çalışmak zorunda kalmamıştı, çünkü evde halı dokuyan üç kızı vardı. 
Onunla konuşamadığım için üzüldüm, gerçi kızının, tam da ailenin dara 
düştüğü bir zamanda evden kaçışı hakkında sorular sorduğum için kendimi 
suçlu hissediyordum. Sultan'ın üç kızı artık evlenmiş olduğundan, evden 
dokuma tezgâhının inip kalkan tokmağının sesi gelmiyordu. Sultan'ın ka- 
pısından dönerken, en küçük kızının, üç yüz metre kadar ileride oturduğu 
aklıma geldi. Onun evinin bacasından duman tütüyordu. Eve gittiğimde, 
sıcak bir odada oturmuş, henüz kırkı çıkmamış bebeğiyle ilgileniyordu. 
Şebnem, nişanlıyken kaçmıştı. Çifti, Şebnem'in anne babası tanış- 
tırmıştı ama sonradan aralarında romantik bir ilişki gelişmiş, evlenmeyi 
beklerken de giderek umutsuzluğa kapılmaya başlamışlardı. Şebnem'in 
ebeveynleri, ablası evlenmek üzere olduğu için beklemesini istiyorlardı. 
Ailenin bir sürü masrafı olacaktı, bu yüzden Şebnem'in evde kalıp halı 
dokuyarak para kazanmasına ihtiyaçları vardı. Üstelik, Şebnem'i evlen- 
dirmek için yine para biriktirmeleri gerekecekti. Bu da, Şebnem'in dediği 
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kadartyla, en az iki yil demekti. Sebnem, erkek arkadastyla kendisinin, iki 
aile de yoksul olduğundan anne babalarından mal mülk alamayacaklarını 
bildiklerini söyledi. Bu durum, Şebnem'in babasının iznini alma konu- 
sundaki motivasyonlarını azaltryordu. Kucağımda düğününde çekilmiş 
fotoğrafların olduğu albümle kanapede otururken, Şebnem bana şöyle 
dedi: “Kaçmaya razı olmasam hiç evlenemezdim.” Erkek arkadaşının ken- 
disini kaçırmadığını, bunun kendi seçimi olduğunu söylemek istiyordu. 
Olayı şöyle anlattı: “Bir gün eve geldi, konuştuk ve karar verdik.” Şebnem 
evinden ayrılıp erkek arkadaşının evine gitti, sonra birlikte Manisa'ya 
gittiler. Albümde, Şebnem'in bir yatakta otururken, erkek arkadaşının 
yatağa uzanmış, baştan çıkarıcı ve küstah bir edayla objektife bakarken 
çekilmiş fotoğrafları vardı. İkisinin de saçları ıslaktı, bu da fotoğrafların 
cinsel ilişkiden ve abdest aldıktan sonra çekilmiş olduğunu gösteriyordu. 
On ay sonra, Şebnem evden kaçışının sosyal sonuçlarıyla yüzleşti. Kendi 
ailesi de, köylüler de kaçtığı için onu kınadılar. Bencil davrandığını, aile- 
sinin geçimini umursamadığını düşünüyorlardı. 

Şebnem'in ablasının bir ay içinde evlenecek olması, evden kaçmanın 
utancına tuz biber ekliyordu. Çocukların yaş sırasına göre evlenmeleri 
gereği bir yana, kız kardeşlerin düğün hazırlıklarına da yardım etmeleri 
gerekir. Annesinin omuzlarına ne kadar ağır bir iş yüklendiğini düşün- 
düm ve Şebnem'in duygusal açıdan zor geçen evlilik törenlerinde ablasına 
veda edemeyecek durumda oluşunu... Kaçtıktan sonra, tüm köy onunla 
ilişiği kesmişti, Şebnem tecrit edilmişti. Son bayram tatilinde, kocasıyla 
birlikte, barışmak için ailesini ziyarete gittiler. Affedildiklerine dair somut 
bir işaret görmeyi umuyorlardi—yani, Şebnem'in çeyizini. Şebnem'in 
anne babası onunla görüşmeyi kabul etti, ama ne çeyizini verdiler, ne de 
doğum yaptığında yanına gittiler.* Bu, köydeki herkese (ne de olsa kimse 
bu tür ayrıntıları kaçırmıyordu), Şebnem'e ne kadar kızgın olduklarını 


3 Agar bir hastalıktan, ya da doğum gibi önemli olaylardan sonra köyün bütün 
kadınları anneyi ziyaret eder, çoğu bebeğin kırkı çıkana kadar anneyle kalır. 
Şebnem'in annesinin de doğumdan sonra kızının yanında kalması beklenirdi. 
Yeni doğum yapmış genç bir kadın için annesi tarafından terkedilmek psikolojik 
açıdan çok ağır bir cezadır. 
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gösterdi. Şebnem'den sonra, Şebnem'in düğününü kaçırdığı ablasına 
gittim. “Şebnem anne babasına gitmekten korkuyor, çünkü kayınvali- 
desinden korkuyor,” dedi. Ablası bana ısrarla, Şebnem'i anne babasının 
değil, kayınvalidesinin kontrol ettiğini anlatıyordu. 2000-2001'de, araş- 
tırmam üzerinde çalışırken, Şebnem'in hiçbir şeyden korkmayan bir hali 
olduğunu görmüştüm. Akıllı ve cesurdu, durup durup şakalar patlatırdı 
ve çok oyuncu bir kızdı. Oysa şimdi, ezilmiş olduğu her halinden belliydi. 
Omuzları çökmüş halde, mırıldanarak hikâyesini anlatıyordu. Ablasıyla 
arka arkaya çay içip sohbet ederken, kayınvalidesinin ne yapabileceğini 
anlamadığımı söyledim. Kız kendini tutamadı: “Aynen! Ben de onu di- 
yorum! Ne yapabilir ki?” Şebnem'in ablası, Şebnem'in biraz da kendini 
cezalandırdığına inanıyordu. Sonradan, Şebnem'in durumunu evinde 
kaldığım ailenin annesiyle tartışırken, gençlerin, ebeveynlerinin iznini 
alarak evlenmeleri gerektiğini savunmak için Şebnem'in yaşadıklarını 
örnek gösterdi. “Şebnem'in halini görüyorsun,” dedi, “hiçbir şeyi yok!” 
Şebnem'in ablasıysa, sanki bu sohbeti sezmiş gibi, kendi evliliğinin ne 
kadar iyi gittiğini söylemişti: “Bana bak, istediğim yere gidip geliyorum, 
annemi görebiliyorum, rahatım. Şebnem öyle değil.” 

Şebnem'in hikâyesi, genç bir kadının, ısrarcı ve sabırsız bir erkeğin bas- 
kısına nasıl maruz kalabileceğini gösteriyor. Şebnem, hikâyesini anlatırken 
kaçmanın kendi kararı olduğunu vurgulamıştı. Bu açık itaatsizlik eylemi, 
ailesinin içinde bulunduğu ekonomik sıkıntıyla birleşince, onu büsbütün 
bencil durumuna düşürmüştü. Cemaat, evden kaçışını sabırsızlığının ve 
ailesinin durumunu umursamamasının sonucu olarak yorumlamıştı. Kaç- 
manın, meşru ekonomik cezalarla sonuçlandığını söylüyorlardı. Ailesinin 
korumasından ve yardımından mahrum kalan Şebnem, yeni evinde büyük 
zorluklar çekiyordu. Evinde çok az eşya vardı. Vaktiyle bana gösterdiği 
çeyizinde yer alan eşyaların hiçbiri ona verilmemişti: Nakışlar, havlular, 
başörtüleri... Daha da önemlisi, köyde tecrit edilmenin çöküntüsünü yaşı- 
yordu. İtibarını zedeleyen, üstelik durumunu da iyileştirmeyen, cüretkâr bir 
işe giriştiğini biliyordu. Genç kızların çoğunun, kaçmanın yol açabileceği 
sorunları dikkate aldıklarını biliyordum. Bir sonraki hikâye, köylülerin, 
kontrollü eylemi ahlaklı olarak gördüklerini ve bazı durumlarda (farazi 
olsa da) kaçmanın daha iyi olacağını savunabildiklerini gösteriyor. 
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Yıldız'ın Hikâyesi 
Yıldız'la 1998'de arkadaş oldum; yirmi bir yaşında, bekâr bir kızdı. Bir gün 


köye bakan kayalarda otururken, bana, âşık olduğu için arabesk müziği sev- 
diğini söyledi (bkz. Stokes, 1989). Bütün kalbi ve ruhuyla Hakim'i sevdiğini 
anlattı. On yıldan uzun zamandır ilişkileri vardı. Evlenmek istediklerini 
açıklamışlardı ama Yıldız'ın babası bunun imkânsız olduğunu, çünkü 
önce abisi Mevlut'un evlenmesi gerektiğini söylemişti. Mevlut yirmi sekiz 
yaşlarındaydı ve hiç evlenmemişti. Evde önünü iliklemeden giydiği göm- 
leği, uzun saçları, tıraşsız yüzüyle, sürekli burnundan soluyarak geziyordu. 
Kırılan umutlar, karşılıksız aşk, kentleşmenin yol açtığı acılar gibi arabesk 
temaların öne çıktığı 1970'lerin Türk filmlerindeki kabadayılar gibiydi. 
Abi-kardeş, sanki daha çok filmlerde rastlanan dramlar yaşıyorlardı. Kız 
aşkın “kurbanı”ydı, Mevlut de “kötü adam”ı oynuyordu. Bir kızı sevmiş, 
kız onunla alay edip başkasıyla evlenmişti. Bütün aşk ilişkilerine potansiyel 
trajedi olarak bakan Yıldız, Mevlut'un bir daha asla sevemeyeceğini iddia 
ediyordu. Başka genç kızlarsa, evli olmayan her kıza potansiyel eşi olarak 
baktığını söylüyorlardı. Bariz çaresizliğine gülüyorlardı. Kimse onunla 
evlenmezdi, reddedilmişti ve yaşı geçiyordu. 

Ailenin geliri dokumacılıktan geliyordu. Yıldız'ın babası ve büyük abisi 
bahçeyle ilgileniyor, hayvanlara bakıyor, avlanıyor, balık tutuyor, ara sıra 
inşaat işi yapıyorlardı. Ufak tefek, sessiz bir kadın olan ve erkekler etrafta 
olduğunda daha bir çekingenleşen annesi, evle ilgileniyordu. Yıldız ve 
küçük kız kardeşi, her gün birlikte halı dokuyorlardı. Ayda ortalama bir 
büyük halı dokuyorlardı. Yüksek kaliteli bu halılar iyi satılıyordu. Yıldız'ın 
evlenme planlarının, bu geliri ciddi ölçüde azaltacağı açıktı. 

Şubat 2000'de araştırmama başlamak üzere köye gittiğimde, Yıldız'ın 
“hastalığından” söz ediliyordu. Yılbaşından sonra, Hakim'in ailesi Yildiz’1 
istemeye geldikten sonra başlamıştı. Dediklerine göre, Yıldız'ın babası, 
Mevlut'un bekâr olmasını gerekçe göstererek evliliğe izin vermemiş. Bu ma- 
zeret pek de ikna edici değildi, çünkü Yıldız'ın en büyük ablası (Mevlut'tan 
küçük olmasına rağmen) birkaç yıl önce evlenmişti. Bu olaydan sonra 
Yıldız hastalanmıştı. Orta yaşlı ve yaşlı kadınlar, Yıldız'ın hastalığını ağır 
ve korkunç olarak tarif ediyorlardı. Onlarla birlikte otururken Yıldız olup 
bitenleri hatırlamadığını söyledi, ama aşırı heyecanlı bir biçimde, gördüğü 
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hayalleri de anlattı: “Korkunç, tuhaf şeyler görüyordum!” diyordu. Kurban 
bayramının sonunda büyükannesinin öleceğini görmüştü. Kadın gerçek- 
ten de ölmüştü. Araştırmamın ilk haftasında, Yıldız'ın büyükannesinin 
cenazesine odaklanmıştım. Bana bu kehanetten bahsettikleri toplantıda, 
odadaki kadınların ondan korktukları anlaşılıyordu. Onu ürkütücü bulduk- 
ları, ona biraz deli gözüyle baktıkları açıktı. Kadınlardan biri, Yıldız'ın on 
sekiz gün boyunca uyumadığını anlattı. Kendini pencereden aşağı atmasın 
diye kadınlar geceleri nöbet tutuyorlardı. Yanında kaldığım kadın, ağzını 
ve burnunu örten siyah bir örtü bağladığını, bazen tek gözü dışında her 
yerini kapattığını anlattı. Ayakta duramıyordu, sonraları konuşmamaya 
başladı. Bazen, volta atıp durmadan konuştuğunu, kendini öldüreceğini 
söylediğini, “Ramazandan sonra biri ölecek!” diye bağırdığını anlattılar. 
Hakim'in gelip onu kurtarmasını istiyordu. 

Bu korkunç hastalığı duyunca, tedavisi için ne yaptıklarını merak 
ettim. Anne babası onu doktora ve hocaya götürmüştü. Deniz suyuyla 
yıkanacak, muska takacak ve okunmuş su içecekti. Bir gün, Yıldız bana 
okunmuş gül suyu şişesini gösterdi, bunu yüzüne sürüyordu. Kokusu 
onu biraz olsun rahatlatır gibiydi. Doktorlar çok etkili ve pahalı ilaçlar 
vermişlerdi. Yıldız'ın iki hafta akıl hastanesinde yattığını öğrendim. 2000 
yılı baharında, hastalığı hâlâ devam ediyordu. Bir gün, evli olan büyük 
ablasını görmeye gitmiştim, Yıldız kıpırdamadan kanapede yatıyordu. 
Gelip bizimle birlikte yemek yemesi için epey dil dökmek zorunda kaldık. 
Yıldız hep zayıftı ama hastalık onu büsbütün eritmişti. Sırtını sıvazla- 
dığımda, omuzlarının bir deri bir kemik kaldığını fark ettim. İmalı bir 
şekilde “halı dokuyamadığını” söyledi. Yemekten sonra, bize sırtını verip 
tekrar uzanırken, boynundaki muska ve nazar boncuğu sallandı. Ablası 
fısıltıyla bir dua okudu, “ya sabır” dercesine elleriyle yüzünü ovuşturarak 
sırtı dönük kız kardeşine baktı. 

Yıldız'ın hastalığı ilerledikçe, köydekiler sebepleri hakkında fikir yü- 
rütmeye başladılar. Bir iddiaya göre, evinin önündeki bir kayanın altına 
kötü bir muska konmuştu. Köylüler bana bazı kötü niyetli hocaların zararlı 
muskalar yazdığını söylediler. Muskayı okuduğunu iddia eden orta yaşlı 
bir kadın, muskanın amacının, başkasıyla evlensin diye Hakim'i Yıldız'dan 
soğutmak olduğunu söylüyordu. Kadının söylediklerinden kuşkulanan 
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Yıldız'ın ailesi, yan komşuları olan Sultan'ın ailesiyle ilişkilerini kesti, çünkü 
ailede evlilik çağına gelmiş halı dokuyan üç kız vardı. Başka bir toplantı- 
da, biri muskayı Yıldız'ın babasının yazdırdığını, çünkü Yıldız'ın evlilik 
planının suya düşmesinden en çok onun çıkarı olduğunu söyledi. Prag- 
matik köylüler, Yıldız'ın babasının, halılardan gelen geliri kaybetmemek 
için evliliğini engellediğini öne sürüyorlardı. Başka bir iddia da, Yıldız'ın 
beslenmesiyle ilgiliydi. Bazı kadınlar Yıldız'ın kötü beslendiğini, bunun 
da babasının suçu olduğunu söylüyordu. Bu iddiaya göre Yıldız'ın meyve 
ve sebze yemeye ihtiyacı vardı, ama babası çok cimri olduğu için bunları 
almıyordu. Bu ithamlarda, Yıldız'ın babasının, çocuklarının iyiliğinden çok 
para kazanmayı ve biriktirmeyi düşündüğüne işaret ediliyordu. Babanın 
davranışları ahlak dışıydı çünkü insanlardan çok parayı önemsiyordu. 

Sonbaharda bir gün aileyi ziyarete gittim; anne ve büyük abla yeni 
doğan bebekle oturuyordu; biz konuşurken Yıldız yalpalayarak içeri girdi, 
kapı gıcırdamıştı. Kızın bakışları ifadesiz, vücudu kaskatıydı; aramıza, yere 
uzandı. Sanki yanımızda değilmiş, başını dizlerimize yaslamamış, gözleri 
kapalı bizi dinlemiyormuş gibi, durumu hakkında konuştuk. Babası da 
gelip bizimle oturdu. Bana Yıldız için ne yapmaları gerektiğini sordu. 
Yıldız, yüzünü kapatan koluyla ağzını örttü. Tek gözünü açıp dinlemeye 
koyuldu, tuhaf görünüyordu. Bir an durdum ve Yıldız orada değilmiş 
gibi veya “nesnel” bir gözlemciymişim gibi davranmamaya karar verdim. 
Babasına cevap vermek yerine, Yıldız'a son zamanlarda Hakim'le konuştu 
mu diye sordum. Açıkta bıraktığı tek gözünün kenarından gülümsediğini 
anladım, kolunun arasından “Hayır” diye mırıldandı. Köye ne zaman 
döneceğini sordum (çalışmaya gitmişti), bilmediğini söyledi. Hakim'in 
cep telefonu var mı diye sordum, olmadığını söyledi. Bunun üzerine, 
annesinde kendisine ulaşabileceği bir numara olabileceğini söyledim. 
Babasının bunu gayet normal bir öneri gibi karşılamasına çok şaşırdım. 
Bunu söylemeden önce tereddüt etmiştim ama aynı zamanda bunu doğ- 
rudan söyleyebilecek tek kişinin ben olduğumu da biliyordum—her ne 
kadar pek çokları kendi aralarında bunu konuşsa da. 

Anne babasının beni dinlediğini görünce cesaretim arttı ve doktorların 
Yıldız'ın sorununu çözmede pek yardımları olmayacağını söyledim. Kuvvet 
ilacı yazan bir hekim edasıyla, Yıldız'ın gün aşırı Hakim'le konuşması ge- 
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rektiğini söyledim. Zayıf vücuduna bakıp ekledim: “Ayrıca meyve yemesi 
gerekiyor.” Ertesi gün Manisa'ya gidip ona meyve alacağımı söyledim. 
Babası Yıldız'a hangi meyveden istediğini sordu; muz ve çilek istiyordu. 
Muz ve çilek bölgedeki en pahalı iki meyvedir. Kolayca kırılabilecek veya 
ezilebilecek herhangi bir eşya gibi, Manisa'dan, kalabalık minibüsün içinde 
köye taşınmaları zordur. Birkaç dakika sonra Yıldız elimi tuttu, güldü ve 
ayağa kalktı. Sanırım ilk kez biri doğrudan ve açıkça ne istediğini soru- 
yordu. Bunca zaman bastırdığı, kontrol altında tuttuğu failliği kendini 
göstermişti. 

Ertesi gün şehirden döndükten sonra, içinde hafiften ezilmiş vaziyet- 
teki muzların olduğu kesekâğıdını Yıldız'a götürdüm. Çok sevindi. İki 
tanesini afiyetle yeyiverdi. O gün babasıyla birlikte bir hocaya gittiklerini 
söyledi. Kendini çok daha iyi hissettiğini, halı dokudugunu ve gündüz hiç 
uyumadığını anlattı. Hoca ona yeni bir muska yazmıştı. Şimdi boynunda 
üç muska olmuştu. Hoca ayrıca okunmuş küp şeker ve gülsuyu vermiş- 
ti. Gülsuyuyla günde birkaç defa yüzünü silecek, şekerleri de yiyecekti. 
Ona hayatta en çok istediği şeyin ne olduğunu sordum. “Bilmiyorum” 
dedi. “Biliyorsun” dedim. O zaman güldü ve “Evlenmek” dedi. Hakim'le 
konuşup konuşmadığını sordum. O evde yokken aramış, abisi selamını 
iletmiş. Tekrar aramasını umuyordu. 

Birkaç ay sonra, Yıldız'ın babası evliliğin ilk adımı olarak söz kesilme- 
sine izin verdi. Hakim'in annesi ve babası söz için Yıldız'a epey büyük 
bir altın yüzük taktılar. Yüzüğün boyutu, gelinleri olarak ona yatırım 
yapmak istediklerini gösteriyordu. Yıldız, evlilik süreci başladığı için bir 
süre mutlu oldu ama tam olarak iyileşmedi. Aylar geçtikçe, yeniden ağır 
bir depresyona girdi ve günün büyük kısmını uyuyarak veya hiçbir şey 
yapmadan geçirmeye başladı. Bir gün bana, içinde korkunç bir sıkıntı 
olduğunu söyledi, buna “hastalık” diyordu. Onu içinden söküp atmak 
istercesine göğsünü kavradı. 

Evlenmenin zorluklarından biri de, birçok adımı olmasıdır; her adım- 
da çiftin gelinin babasından izin alması gerekir. Evliliklerin hepsinde 
dikkatimi çeken bir şey vardı, bu törenlerin tarihi hiçbir zaman belli 
değildi. Yıldız'ın durumu da farklı değildi, ama belirsizlik derecesi daha 
da fazlaydı. Ocak ayı ortalarında bir çarşamba günüydü ve Yıldız ertesi 
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gün resmi nikâh için Manisa'ya gidip gitmeyeceğini bile bilmiyordu. O 
akşamüzeri, Yıldız umutsuzluk içinde nakış işine gömülmüşken, bana 
“bizim” nasıl evlendiğimizi sordu. “Kim ‘evlenelim diyor?” Kadınla er- 
keğin birlikte karar verdiklerini, düğünü planlayıp ailelerini çağırmak 
için davetiye gönderdiklerini anlattım. Bunun müthiş olduğunu söyledi 
ve ekledi: “Bizde çok zor.” Pencerenin altındaki mindere oturdu ve yine 
umutsuz bir ifadeyle, nakışına yoğunlaşmaya çalıştı. Kendini “yaşlı ve 
yorgun” hissettiğini söyledi. Akşam, yanlarında kaldığım ailenin babası 
Muhittin'le eve yürürken Yıldız'la karşılaştım. Manisa'ya gidip gitmeye- 
ceğini hâlâ bilmediğini söyledi. 

Akşam yemeğinden sonra Muhittin kahveye gidince, karısına Yıldız'ın 
evlenip evlenmeyeceğini hâlâ bilmediğini anlattım. “Yıldız gece nasıl 
uyuyacak, ertesi gün Manisa'ya gidip gitmeyeceğini öğrenmek için biri- 
leri kendisine bir şey söylesin diye sabahı edecek.” dedim. Birbirimizin 
yüzüne baktık ve aynı anda: “Babası yüzünden)” dedik. “Karısı ne bir şey 
diyor ne de bir şey yapıyor, ondan korkuyor!” dedi. “Sanki aynı yatakta 
uyumuyorlar mı? Bir kadınla erkek aynı yatağı paylaşıyorsa her şeyi pay- 
laşmalıdır! Benim öyle kocam olsa boğmuştum!” Bu sözlere beden dili de 
eşlik ediyor, kadın görünmez bir kocanın boğazını sıkıyordu. “Muhittin'in 
senden korkmasına şaşmamalı.” diye şaka yaptım. Sonunda, istemeye 
istemeye, “Bu şartlar altında kaçmak daha iyi.” dedi. Onca bekleyişe ve 
belirsizliğe rağmen, Yıldız ile Hakim ertesi gün evlendiler. İki hafta sonra 


köy düğünü yapıldı. 


Sonuç 


Köylülerin, kaçma veya kaçmama kararını hayata geçiren gençlere yönelik 
tutumları, İslam ahlakının sosyal adalet değerlerine, babaların hane halkı 
üzerindeki sınırsız otoriteleri karşısında öncelik verilmesini istediklerini 
gösteriyor. Bir yandan, babalarının otoritesine meydan okuyup kaçan ço- 
cukları her durumda desteklemiyorlar. Öte yandan, yeterince çalışmayan 
ve ailenin asıl gelirini kazanmayı çocuklarına bırakan aileleri sert biçimde 
eleştiriyorlar. Anne babalarının ve kardeşlerinin esenliğini düşünmeyip 
bencilce davranan çocukları da kınıyorlar. Köylüler, bu tutumlar hakkında 
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tartışarak, yanlış olduğunu düşündükleri davranışları değerlendiriyor ve 
akrabaların birbirlerini nasıl kullandığını görüyorlar. Bu, İslam ahlakına, 
uymayan ataerkil otoritenin, sadece fail olmaya çalışan ve evlilikle ilgili ka- 
rarlarını hayata geçiren gençler tarafından değil (Yan, 2006), sosyal adalete 
öncelik veren cemaat tarafından da eleştirildiğini ve itirazla karşılandığını 
gösteriyor. Dolayısıyla, kaçmak her durumda yanlış değil, ama ahlaksızca 
ve bencilce davranmak her durumda yanlış görülüyor. 

Etnografi yazınına dayanarak, kaçma eyleminin hem gelin hem de 
damat cephesinde açık bir itaatsizlik ve ihlal olduğu varsayılabilir (Stirling, 
1966, s. 192-4; Bates, 1974, s. 272; Ilcan, 1994, s. 280). Oysa Örselli'deki 
anne babalar, kaçmayı meşru bir seçenek olarak savunmasalar da, hanenin 
politikasına daha mesafeli olan dışardan gözlemciler kaçmayı her koşulda 
kınamıyorlar (Marsden, 2007, s. 100). Yanlarında kaldığım ailenin annesi 
kızı kaçmasın diye “gece gündüz” dua ettiğini söylemişti. Ama bazı durum- 
larda kaçmayı en iyi seçenek olarak görüyordu. Sözlerinden, bireysel koşul- 
ların dikkate alınması gerektiğini düşündüğü anlaşılıyordu. Yargılamanın 
ölçütü, bencilce, hırslarına kapılarak, bireysel biçimde davranan ve hane 
halkının ortak geçim ihtiyacını umursamayanları kınamaktı. Dolayısıyla, 
ahlaklı davranış katı kurallarla değil, tikel durumlara uygulanan esnek bir 
sistemle belirleniyordu. 

Anlattığım ilk hikâyede, Şebnem kararını verip kaçmış, böylece ailesini 
zor maddi koşullarla karşı karşıya bırakmıştı. Köydeki kadınlar sabırlı 
ve itaatkâr olmasını bekliyorlardı. İkinci hikâyede ise, Yıldız'a babası- 
nın açgözlülüğünün kurbanı olarak bakılıyordu. Bu nedenle, köydeki 
kadınlar, intihar etmeye kalktığında ona destek olmuş ve bakmışlardı. 
Ahlaklı davrandığı için Yıldız'ı destekleyebilirlerdi. Evlilikle ilgili bireysel 
arzularını bir kenara bırakmış, ailesinin iyiliği için kendinden ödün verip 
çalışmış, ama sabırlı ve itaatkâr olmaya çalıştığı halde babası evlenmesine 
izin vermeyince sınırları zorlanmıştı. 

Bu etnografik kanıt, İslamın kategorik biçimde erkek otoritesini ve 
hâkimiyetini pekiştirdiği ve savunduğu görüşüyle çelişmektedir—et- 
nografik yazında kırsal yöreler hakkında böyle bir tablo çizilir (Delaney, 
1991; Ilcan, 1994; Stirling, 1966). Gelgelelim, İslam ahlakının bu yerel 
biçimi, hanenin zayıf üyelerini kategorik biçimde koruyor da değildir. 
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Cemaat, babaların da kızların da, herkesin esenligini düşündüklerinde 
ahlaklı davrandıkları, sadece kendi ihtiyaçlarını düşündüklerinde ahlaksız 
davrandıkları görüşündedir. Yıldız'ın babasının, kızının evliliğine engel 
olurken hane halkının bütününün esenliğini düşünmüş olduğu söylenebilir, 
ama kendisinin eve parasal katkıda bulunmak için hiçbir şey yapmaması 
bu iddiayı tartışmalı hale getirmektedir. Tüm cemaatin paylaştığı bu yar- 
gılar, kaçma gibi sosyal olguları kesin karşıtlıklar çerçevesinde okumayı 
imkâsızlaştırır; bu tür karşıtlıklar, cemaatin, bir eylemin gerçekleştiği bağ- 
lamı bütün yönleriyle değerlendirmediğini düşündürür. Oysa köylülerin 
her iki hikâyede de olayın tüm boyutlarını dikkate aldıklarını ve ilke olarak 
“yanlış” eylemlerin bazıları için en iyi seçenek olabileceği ihtimaline açık 
kapı bıraktıklarını gördüm. 

Bir yanda İslam ahlakının, diğer yanda yeni gelişen tüketim toplu- 
munun birbirine karşıt baskıları, kendi ihtiyaçlarını ve arzularını tatmin 
etmek isteyen aile üyelerini birbirine düşürmektedir. Dünyanın dört bir 
yanındaki binlerce küçük cemaat gibi, Örselli de ekonomik kalkınma ve 
sosyal değişim süreçlerinden geçmektedir. Ancak, köyde, İslam ahlakı ve 
cemaat olma duygusu, babaların (gelir için) kızlarını sömürmesine yol 
açan sınırsız otoritelerini ve kızların ailelerinin esenliğini düşünmeden 
(mal mülk ve arzularının tatmini için) talepte bulunmalarını engellemek 
üzere devreye girer. Bu hikâyeler, Müslüman erkeklerin Müslüman ka- 
dınlar üzerindeki sınırsız ve baskıcı ataerkil otoritesini yansıtan popüler 
basın haberleriyle çarpıcı bir tezat oluşturmaktadır. Araştırmamda, sadece 
metne dayalı bir dinsel pratik değil aynı zamanda kültürel bir pratik ola- 
rak İslamın, erkeklerin kadınlar üzerindeki kontrolünü meşrulaştıran bir 
araç olmaktan ziyade, köylülere ahlaki bir çerçeve sağladığını; ekonomik 
kalkınmanın etkilerinin ve cemaat üyeleri arasında yol açtığı eşitsizliklerin 
bu çerçeveden çözüldüğünü gördüm. Köylüler yeni ekonominin aksaklık- 
larından, paranın herkesi değiştirdiğinden söz ediyorlar, ama cemaate ve 
hısımlık ilişkilerine tehdit olarak algıladıkları sosyal değişimle savaşmalarına 
yarayan bir ideolojiye de sahipler. 

Başka coğrafyalardaki kırsal bölgeleri konu alan etnografi çalışmalarıyla 
yapılan karşılaştırmada, Collier'nin (1997) ve Yan'ın (2003) örneklediği 
vakaların bilhassa çarpıcı olduğu görülecektir, çünkü bu iki etnografın be- 
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timledikleri sosyal ve ekonomik dönüşümlerin çoğu, burada anlattıklarıma 
paraleldir. Kaçma olgusunu bu çalışmalar çerçevesinde düşündüğümde, 
bireycilikle ve para ekonomisiyle baş etmede İslam ahlakının açık bir fark 
yarattığını gördüm. İslama kozmolojik, ekonomik, sosyal ve ahlaki bir 
çerçeve olarak inanan köylüler, sömürünün ve ahlak dışı davranışın söz 
konusu olduğuna hükmettikleri durumlarda devreye giriyorlardı (Cook, 
2003). Ancak, iki hikâyenin de gösterdiği gibi, fedakârlığa hazır olan kişiler 
destek görüyorlardı ama bunun için kendilerinden muazzam derecede 
ödün vermeleri gerekiyordu. 


ALTINCI BÖLÜM 


Batı Anadoludan Göç Edenler Arasında 


Modernist Arzular" 


“Biz geziyoruz, onlar çalışacak” 


1950'lerden itibaren, Anadolu köylerinden milyonlarca insan Avrupa'ya 
ve Türkiye'nin kent merkezlerine göç etti. Göçmenler, akrabalık ilişkile- 
rini, yerel kimliklerini, etnik ve dinsel kimliklerine bağlı miras ve köken 
mefhumlarını korurlar; bazılarıysa etnik ve dinsel özgürlük talep eden 
diaspora hareketlerine katılır (Mandel, 2008) veya ülke içinde yerinden 
edilmiş kişiler (Ayata ve Yükseker, 2005; Middle East Report, 1996) olur- 
lar. Dolayısıyla, Anadolu köylüleri, Türkiye ve Batı Avrupa kentlerinde 
derin dönüşümler yaratan, kendi içinde çeşitlilik gösteren bir nüfustur. 
Türkiye'de büyük kentlere göçe dair kırsal yaklaşımları ve toplumsal cin- 
siyete dayalı stratejileri konu alan bu makale, Batı Avrupa'daki Türkiyeli 
göçmenlerin deneyimlerine de ışık tutmaktadır; çünkü kırsal yaşam, Türk 
ulusal muhalliyesindeki sınıf ve statüyle ilgili kodlar çerçevesinde, ideolojik 
olarak kavranmaktadır (Ewing, 2008; Navaro-Yashin, 2002). Ayrıca, köy, 
Ewing'in Almanya için öne sürdüğü gibi (2008), Batı Avrupa'nın kültürel 
ilerleme anlayışlarında sembolik bir role sahiptir. Yani, gerek ülke içindeki 
gerekse yurtdışındaki Türkiyeli elitler arasında, Türkiye'nin devlet politi- 
kasında, yurttaşlık ve göçle ilgili devlet düzeyindeki uluslararası hukuk ve 


“Modernist Desires among Recent Migrants in Western Turkey” başlığıyla Nordic 


Journal of Migration Research'te yayımlanacak bir makale temel alınmıştır. 
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politikalarda, kültürel ilerleme ve kadın hakları konularındaki iyi niyetli 
liberal görüşlerde (Mandel, 2008), zaman zaman akademik çalışmalara 
da sızan popüler bir algı mevcuttur: Türkiye köylerinin, kültürel açıdan 
geri kalmış, az gelişmiş ve ücra olduğu algısıdır bu. Bu önyargılar, Türkiye 
devletinin altyapı, eğitim ve sağlık hizmetleri konusundaki ilgisizliğine 
rağmen Anadolu kırsalını ekonomik açıdan kalkındırmaya çalışan köy- 
lüler üzerinde ağır bir etki yaratır. Göç etmelerine rağmen akrabalık ve 
hemşehrilik ilişkileri aracılığıyla sosyal bağlarını koruyanlar arasında, 
kırsal kökenli olmak hem bir dayanışma hem de bir utanç kaynağıdır. Bu 
kişilik ve kimlik performansları (kırsal, göçmen, muhacir), etnografların 
ayrıntılı biçimde ortaya koydukları gibi (DiCarlo, 2006; Ewing, 2008; 
Mandel, 2008; White, 2002), kişiler arası ilişkiler aracılığıyla, dinle, 
yurtiçinde ve dışında prestij göstergesi olan tüketim örüntüleriyle idare 
edilir. Çoğu Türkiyeli göçmen Avrupa'da onlarca yıldır yaşamaktadır, 
çocukları orada doğmuştur, ülkeye iyi uyum sağlamış, dilini iyi öğrenmiş 
veiyi eğitim almışlardır; buna rağmen bazıları eşlerini hemşehrilik bağları 
aracılığıyla seçerler (DiCarlo, 2006). “Zincirleme göç” yoluyla Avrupa'ya 
yeni göçmenlerin gitmesi, bu evlilik örüntüleri sayesinde devam edecek 
gibi görünmektedir; dolayısıyla, Türk göçmen nüfusu, köylerden gelen 
veya köylerle canlı bağları olan insanlarla sürekli yenilenmektedir (Tim- 
merman, 2006). 

2008'de Örselli'ye gittiğimde, göç eden kişilerin ve ailelerin sayısı- 
nın daha önce köyün tarihinde görülmemiş sayılara ulaştığını gördüm. 
Türkiye'nin kentlerine ve yurtdışına göç eden milyonlarca insanla kar- 
şılaştırıldığında, Yuntdağ bölgesinden gelen köylülerin deneyimi daha 
farklıdır: Onlar kitleler halinde göç etmemişlerdir. Örselli köyündeki 90 
hane içinde, sadece bir aile 1970'te Fransa'ya göç etmiştir. İlginç bir biçim- 
de, bu ailenin bir kolu yirmi yıl sonra Türkiye'ye dönmüş, eski köylerine 
en yakın kent olan Manisa'ya yerleşmiştir. 2000-2001'de araştırmamı 
yürütürken, Fransa'dayken köyünden kuzeniyle evlenmiş olan otuzların- 
daki bir kadın, Manisa'da veya Fransa'da yaşayacaklarından daha iyi bir 
hayata kavuşmak için köye döndüklerini anlatmıştı. Çünkü kocası işini 
kaybetmişti ve köyde, kira ve vergi dertleri olmadan yaşayabilecekleri bir 
aile evleri vardı. Kent hayatının ekonomik zorlukları düşünüldüğünde, 
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köye dönmeleri anlaşılır görünüyordu. Ama bu aile bir istisnaydı. Diger- 
lerinin de dönmemesinin sebeplerinden biri, köyde, 1982'de kurulan, 
DOBAG (Doğal Boya Araşıtrma ve Geliştirme Projesi) üyesi bir kadın 
halı dokuma kooperatifinin bulunmasıydı. Projeyi, Türkiye köylülerinin 
ekonomik kalkınmasına yardımcı olmak ve sürdürülebilir bir kırsal ha- 
yat sağlayarak Avrupa'ya göçü engellemek üzere Alman devletinden fon 
alan Alman kimyager Harald Böhmer kurmuştu. Son dönemlere kadar 
proje, hanelerin gelirini yükseltmiş ve kadın dokumacıları bir ölçüde 
güçlendirmişti. Ancak, 2003'ten sonra kooperatif gerilemeye başlamıştı. 
Bunun tek sebebi, yöneticinin vefat etmesi sonucu oluşan boşluk değildi; 
kooperatifin yol açtığı sosyoekonomik farklılıkların yarattığı hayal kırık- 
lığı ve devletin ihmal ettiği kırsal bölgelerde verilen yaşam mücadelesi 
sonucunda, köylüler göçü düşünmeye başlamışlardı. Sonuç olarak, çoğu 
köyden ayrılmaya karar vermişti. 2008'de, bu yeni gelişme üzerine kafa 
yormaya başladım ve köylülerin göçmenleri iki kategoriye ayırdıklarını 
gördüm: Civar kentlerdeki erkeklerle evlenen kadınlar ve çocuk sahibi 
olan genç aileler. 


Köyle İlgili Sorun: İdeoloji 

Türkiye'deki popüler temsillerde göçmenler hem büyüleyici hem de kor- 
kutucudurlar; çünkü bedenlerinde, kentlilerin ya arkalarında bıraktıklarına 
inandıkları (Ewing, 2008) ya da sınıf farklılıklarına bağlı olarak hiç yaşa- 
madıkları bir dünyayı taşırlar. Giydikleri, yiyip içtikleri ve alışkanlıkları, 
her hareketleri, bakış açısı ve değerler farklılığına işaret eden bir kırsal 
yaşamı cisimleştirir (Erman, 1998, s. 155; Göle, 1996; Shankland, 1999, 
s. 134; Stokes, 1997). Erman'ın belirttiği gibi, “gecekondu halkı, sadece 
baskıcı bir sosyal çevrenin değil, aynı zamanda geri kafalı, kaba, cahil ve 
eğitimsiz bir kırsal toplumun sembolüdür” (1998, s. 158). İstanbullu 
elit bir aileye mensup bir arkadaşım, “Köylüler acayip” demişti. Kitleler 
halinde kente gelen köylüler yüzünden kendini tehdit altında ve bunalmış 
hissediyordu; pek çokları, bu insanların İstanbul'u “koca bir köye” çevirdi- 
ğini söylüyordu. Farklı etnik kökene sahip insanlara gösterilene benzer bu 


tepki, Türkiye'yle sınırlı değildir; birbirinden çok farklı insan gruplarını 
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kapsadığı ve yönlendirdiği düşünülen bir kimlik anlayışının karakteristik 
sonucudur (Mandel, 2008; Yiftachel, 1998). Pigg'in Nepal için söylediği 
gibi, evrenselleştirici ekonomik kalkınma politikalarıyla tanımlanan coğrafi 
kompozisyonlar, sosyal kategorizasyon, ilerleme ve modernlik ideolojileri 
yaratır (Pigg, 1992, s. 492). Kişilikle ilgili sosyal kategorileri coğrafyayla 
ilişkilendiren bu yaklaşımlar, kırsal kökenlileri “geri kafalı” ve “görgüsüz” 
olarak yaftalar. Günümüzde Türkiye kentlerinde, kır kökenli veya farklı 
etnisiteye mensup oldukları belli olan insanlara yönelik tavırlara, hâlâ 
büyülenme ile korku karışımı duygular damgasını vurmaktadır. 

Örselli köylüleri, göçmen olsunlar veya olmasınlar, kırsal kökenli 
insanlar olarak statülerinin bilincindedirler ve geçmişlerinin “gelenekle” 
özdeşleştirdikleri unsurlarını ya kasten unutarak ya da yok ettiklerini 
iddia ederek, hem söylem düzeyinde hem de maddi olarak hayatlarından 
“geleneğin” izlerini çıkarmaktadırlar. 1923'te yeni bir ulus-devlet olarak, 
devletin modernleşme, Batılılaşma ve sekülerleşme programı doğrultu- 
sunda kurulmuş olan Türkiye'de, geçmişi atlama, yaygın bir uygulama- 
dır (Özyürek, 2006a; Zürcher, 2005) ve Osmanlı geçmişinden kopuşu 
getirmiştir. Bu sebeple, bellek kaybı ve hafıza temaları, Türkiye üzerine 
etnografi çalışmalarının merkezinde yer almıştır; bunlar, eski dünyayı hor 
gören ve yok eden modern ve ilerici bir dünya yaratacak bir Cumhuriyeti 
kurma yönündeki zihinsel çabayı açıklamaktadır (Neyzi, 2002; Özyürek, 
2006b; Pfaff, 1963; Yavuz, 1999). Örselli'deki köylüler, ilginç ve kültürel 
açıdan otantik olmalarını bekleyen turistler, halı tüccarları, gazeteciler 
ve araştırmacılarla karşılaştıklarında, bu sosyal farklılık kategorileriyle 
kuşatılırlar (Işık, 2007). Kendilerinin reddettiği bir şeyi sahiplenmeleri 
beklentisinin baskısı yüzünden, üretimlerine devam edebilmek ve yerli, 
geleneksel tasarımlı halılarını satabilmek için, bir yandan da kültürel mi- 
rası benimsemektedirler. “Diriltilen gelenek” olarak pazarlanan halılarını 
dokurken ve satarken, modern gelişmişlikten bariz biçimde mahrum olma- 
larının ağırlığını hissederler, çünkü gelirlerini bu “geleneksel” ürünlerden 
devşirmektedirler. Ziyaretçilerin, köyü “geleneksel” Anadolu hayatının 
örneği olarak görme beklentilerini, (köylülerin dokumacılığı ticarileştirerek 
elde edebildikleri) uydu anteni veya cep telefonu gibi modern cihazların 
varlığından duydukları hayal kırıklığını gizlememeleri de bu duruma tuz 
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biber eker. Köyü terk etmeye neden ve nasıl karar verdiklerine bakmak, 
köylü kimliği ile yeni tanışılan kentli kimliğini bağdaştırmadaki zorluklara 
da ışık tutacaktır. 

Kır kökenli Türkiyelilerin “geleneksel” ve/veya “geri kafalı” olarak 
kurgulanması, Doğulu ve Müslüman niteliklerinin sınıf kimliğini daha da 
sorunsallaştırdığı Avrupa ülkeleri başta olmak üzere, göç edilen ülkelere 
de yansır (Ewing, 2008; Mandel, 2008). Avrupa'daki Türkiyeliler bile bu 
önyargıları paylaşırlar. Timmerman in belirttiği gibi, pek çok Türk göçmeni 
Türkiye'de yetişmiş Türk eşler aramaktadır çünkü onların Batı Avrupa 
toplumu ve kültürüyle bozulmamış, daha “otantik” Türkler olduğunu 
düşünürler (2008, s. 134). Türkiyeli göçmenler daha otantik olduklarını 
hayal ettikleri Anadoluluları fetişleştirirken, Avrupalılar da—Ewing’in 
belirttiği gibi— Türk köylerini ataerkil baskının ve kültürel geriliğin dam- 
gasını vurduğu yerler olarak tektipleştirirler; böylece Avrupa'nın, kadın 
özgürleşmesi ve kültürel gelişim programlarını meşrulaştıran ilerici mo- 
dernliğiyle kavramsal bir karşıtlık oluştururlar (2008). Gerek sosyal ilerle- 
meyle ilgili ulusal tasarılarda, gerekse evrensel insan hakları standartlarıyla 
meşrulaştırılan Avrupa modernligine (Ewing, 2008) veya kozmopolitliğe 
(Mandel, 2008) yönelik uluslararası vizyonlarda, kır kökenliler toplumsal 
muhafazakârlığın, dinsel gericiliğin ve kültürel otantikliğin timsalleridir. 


Köyle İlgili Sorun: Maddi Koşullar 


DOBAG projesini kuran Alman kimyager Harald Böhmer'in Yuntdağ'a 
ilk kez gittiği 1980'lerin başında bölge yoksuldu. Doksanlarinda bir köylü 
şöyle diyordu: “Millet fakirdi, fakir!” Adam sözlerini vurgulamak için öne 
doğru uzanıp “Yakalarında bitler dolanırdı bitler!” diye bağırdı, “Bit nedir 
biliyorsun di mi?” Kadınlar doktora gidemedikleri için hastalıktan ölen 
bebeklerden bahsediyordu. Güneye giden tek bir toprak yol vardı, orayı da 
sık sık sel basıyordu; bölgede ne elektrik ne su vardı (ayrıca bkz. Glassie, 
1993, s. 645). Türkiye'deki diğer bölgelerle kıyaslandığında, Yuntdağ'ın 
maddi durumu nispeten iyiydi ve etnik çatışmalar yoktu (Hemmasi and 
Prorok, 2002)— insanların köyü terk etmeye mecbur kalmamasının bir 
nedeni de buydu. Ancak, konuştuğum köylülerin hemen eklediği bir şey 
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vardı: Köyün küçük bir pazar ilçesi olan Bergama'ya bağlı olmasından 
memnun değillerdi. İlçe yönetimi köye yeterli hizmet götürmüyordu. 
Köylüler devletin kaynakları nasıl dağıttığını ve yerel yönetimlerin her 
bölgeye eşit hizmet götürmediğini biliyorlardı. Kooperatifi kurduktan 
sonra, yol ve elektrik hizmeti sunan Manisa'ya bağlanmak için dilekçe 
verdiler. Diğer altyapı projelerini imeceyle gerçekleştirdiler (Beller- Hann 
ve Hann, 2001; Delaney, 1991). Kooperatifin başkanı Cennet Deneri, 
Örselli köylülerinin “asabi” olduklarını söylemişti. Ona göre, köylerini 
değiştirmek için bu kadar çaba sarf etmelerinin sebebi de buydu. Çabaları 
sonucunda kooperatif dokumayla uğraşan ailelerin daha fazla gelir kazan- 
masını sağladı. Ayrıca, yol ve köprü yapıldıktan sonra çobanlar koyun, süt 
ve yün satarak para kazanmaya başladılar. Diğer gelir kaynakları, erkekler 
için peynir imalathanelerinde mevsimlik işçilik (bu, yılda birkaç ay köy 
dışına gitmelerini gerektiriyordu), kadınlar ve çocuklar içinse Manisa 
civarındaki sebze, tütün ve pamuk tarlalarında çalışmaktı. 

Kısacası, 1980'den önce bölgedeki köylüler yalıtılmış durumdaydılar. 
Manisa ve İzmir gibi büyük kentlere yakın olmasına rağmen Yuntdağ 
devlet tarafından büyük ölçüde ihmal edilmişti. Orta yaşlı bir adam 


» 


şöyle diyordu: “Devlet benim için hiçbir şey yapmadı!” Köylülere göre 
bunun sebebi, sularının az olması, büyük ve verimli topraklarının olma- 
ması, paraları az olduğu için nüfuzlarının da az olmasıydı. Başka deyişle, 
köylülerin ifadesiyle devlet görevlileri de dahil olmak üzere köyü ziyaret 
edenler, “burada hiçbir şey yok” diyerek köyü hor görüyorlardı. Kentlilerin 
tepeden bakışlarına ve devletin ilgisizliğine karşı çıkmakla yetinmeyen 
köylüler, başka araştırmacıların da Sünni köylerinin karakteristik bir 
özelliği olarak kaydettiği gibi (Shankland, 1999; Sirman, 1990), devletin 
ilgisini çekmeye çalıştılar. 2000 yılında, tez araştırmam için çalışmaya baş- 
ladığımda, köylüler para kazanmaya alışmışlardı. Dokumadan elde edilen 
gelir, tüketici ürünlerini almalarını, evlenecek çocuklarına dayalı döşeli ev 
vermelerini, yükseköğrenimlerini karşılamalarını ve hayat standartlarını 
yükseltmelerini sağlamıştı. 2003 yılından sonra, kooperatifin yöneticisi 
ölüp işletmede ekonomik sorunlar baş gösterince dokumacılar yavaş yavaş 
ilgilerini kaybetmeye başladılar. İlk zamanlarda köylüler dokumalarını 
satacak pazar bulabildikleri için şanslı olduklarını hissediyorlardı; ama 
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2000'lerden sonra kendilerini, sağlık ve emeklilik gibi haklar sunmayan 
ticari bir işletmenin çalışanları olarak görmeye başladılar. Küçük ölçekli 
dokuma koopertafilerinde ve bağımsız dokumacılar arasında ekonomik 
kalkınmanın sonucu olarak yaşanan bu gelişmeler dünyanın başka böl- 
gelerinde de gözlemlenmiştir (Colloredo-Mansfeld, 1999; Cohen, 1999; 
1998; Ehlers, 2000). 

Kendilerini birer çalışan olarak gören dokumacılar, dokuma işinin 
sağlık ve emeklilik sigortası sağlamadığını fark etmişlerdi; oysa fabrikada, 
kendi yaptıklarına denk gördükleri işleri yapan erkekler bu haklara sahip 
oluyorlardı. Kadınlar, ilginç bir biçimde, sigortayı bir yurttaşlık hakkı 
olarak kavrıyorlardı ama erkeklerle eşit statü için mücadele etmiyor veya 
ücretlerin ve imkânların artırılması yoluyla dokumacılık mesleğinin say- 
gınlaştırılmasını talep etmiyorlardı. 2008'de görüştüğüm pek çok kadın, 
kadın eşlerin kocalarının sigorta hakkından faydalandığını bildiklerinden 
“onlar çalışsın, biz evde oturalım” diyordu. Gerçekten de bu, istedikleri 
haklara kavuşmaları için, hükümete dilekçe yazmak veya bir kadın emeği 
hareketi başlatmaktan daha kısa bir yoldu. İstedikleri haklara kavuşmak 
için fedakârlık yapmaya veya sabretmeye, yani İslamın kadınlık ideallerine 
uymaya yanaşmıyorlardı (Işık, 2008; Mahmood, 2001); hısımlık rollerin- 
den kurtulmuş, toplumsal cinsiyete dayalı sosyal rollerden bağımsız tam 
yurttaşlar olmak gibi bir dertleri de yoktu (Arat, 1996). Genç kadınlar için, 
hem köy işlerinin hem de kentteki fabrikaların angaryasından kurtulmuş 
kentli bir ev kadını olma hayali, yeni bir ataerkil pazarlık (Kandiyoti, 
1988), modernist bir kadının şaibeli özgürleşmesidir (Collier, 1997). Bu 
kadınlar, onlara alt sınıf damgası vuran kırsal angaryalarla özdeşleştiril- 
mekten kurtulurlar; onları modernliğin çeperine iten, hanelerinin başat 
gelir kazananı yapan ve böylece onlara bakamıyor olmanın utancını taşıyan 
erkeklerle evli olan, düşük statüye, düşük eğitim seviyesine ve yoksulluğa 
mahküm çocuklar yetiştiren kadınlar haline getiren bir sosyal konumdur 
bu. Kısacası göç, kadınları köyle ve köy işleriyle özdeşleşmekten kurtarır 
ve kent hayatının imkânlarından yararlanmalarını sağlarken, kendilerine 
bakmasını umdukları eşlere sahip olurlar. Kentte de iş bulmak zorunda 
olduklarını görünce, haliyle birçoğu hayal kırıklığına uğrar. Ama yeni tip 
bir insan (kentli ev kadını) olarak ücretli işe girmeyi, her ne kadar mecbur 
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oldukları için yapsalar da, zaman geçirme yolu olarak yansıtırlar, çünkü 
kentte aileye bakanın erkek olması beklenir. 

Yuntdağ'daki köylüler, köylerine yakın olan, akrabalarıyla ilişkilerini 
sürdürebilecekleri kentlere göç etme eğilimindeler. Köydeki bir adam 
şöyle diyordu: “Bundan bir on beş sene öncesine kadar Manisa'yı bilmez- 
dik. Sonra birkaç kişi gidip orada iş buldu. Manisa'da ne iş yapılır nasıl 
yaşanır öğrendik; o zaman herkes gitmeye başladı.” Fakat kente göç edip 
yerleşirken, Türkiye'de kadın göçmenler üzerine bazı çalışmaların (Aba- 
dan-Unat, 1982; Erman, 1998; White, 2004) gecekondularda yaşayan 
göçmen nüfusun tabakalaşması konusunda işaret ettiğinden farklı bir orta 
sınıf hayat tarzı arıyorlar. Burada bahsettiğim insanlar, gecekondulara 
yerleşmiyorlar (Karpat, 1976; Şenyapılı, 1991) gerçi hem bu terimin, hem 
de yerleşim mekânlarının sorunsallaştırılması gerekiyor (Perouse, 2004). 
Bu insanlar, orta sınıf mahallelerinde ev kiralamaya veya satın almaya 
çalışıyorlar. Böyle bir kent hayatına kavuşmak için, ancak evlilikle elde 
edilebilecek bir sermaye gerekiyor. Hısımlık ağları, hem ciddi ve sürekli 
bir dayanışma, hem de kontrol ve tahakküm aracı olarak işlev görüyor 
(Delaney, 1991; Ilcan, 1994a). Köydeki aileler evlenecek çocuklarına iyi 
bir hayat kurmak için ellerinden geleni yapıyorlar, ama böylesi yatırımları 
bir daha yapmaları gerekeceğini düşünmüyorlar. Bu nedenle, evlenerek 
yuva kurmaları söz konusu olduğunda, çoğu genç kadın ve erkek köy 
hayatının angaryasından kurtulacakları konforlu bir kent hayatı kurmayı 
planlıyor. Başka deyişle, servetin kuşaklar arası aktarımını içeren geleneksel 
evlilik pratikleri, gençlerin köydeki ilişki ağlarından kopmadan statülerinin 
yükselmesini sağlıyor (Glazer, 1979; Hart, 2005). Bu geleneksel pratikler, 
statü ve tarzla ilgili modernist göstergeleri destekliyor ve pekiştiriyor; mal 
ve mülke dayanan bir modernlik performasını (Liechty, 2003; Schein, 
1999) kent bağlamına taşıyor. 


Göçün İki Biçimi 
Yuntdağ'da son dönemde yaşanan göçleri ikiye ayıracağım: “Gelin giden- 
ler” ve “göç edenler.” 2008'de “köyden ayrılanlar”ın listesini oluştururken 


köylülerin bu iki kategoriyi farklı algıladıklarını gördüm. Kooperatifin 
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başkanı Cenner'le birlikte otuz iki kişinin ismini çıkarmıştık; yirmisi, eşleri 
ve çocuklarıyla göç etmiş, on ikisi başka köylerden erkeklerle evlenerek 
gelin gitmişti. Köylülerin göç tarzını kadınlık rolü üzerinden açıklamaları 
ilginçtir. Ben bunu, göç ve gurbet kavramlarıyla bağlantılı evlilik hak- 
kındaki toplumsal cinsiyete dayalı kavrayışlarına bağlıyorum. Köylülerin 
bakış açısından, her evli kadın, tıpkı göçmenler gibi, gurbettedir (Delaney, 
1991, s. 117). Gelin gidenler, evlenen bütün kadınlar gibi bir göç yolu 
izlerler, ama köydeki cemaat ve akrabalık ağlarından uzak düştükleri için 
onların yolu daha uzundur. Göç edenler ise, köyü aileleriyle birlikte terk 
etmişlerdir, ama köyde bir evleri olduğu için istedikleri zaman dönebi- 
lirler. Çalışmak için tek başlarına ayrılan bekâr erkekler ise, ne tam göç 
etmiş ne de yerleşmiş sayılırlar, çünkü henüz evlenmemişlerdir. Ancak 
eşleriyle birlikte kente yerleştikleri zaman göç ettikleri düşünülür. Gelge- 
lelim, köydeki aileler oğullarının köyü terk ettiğini kabul etmezler. Erkek 
çocuklar, köydeki baba soylarıyla bağlarını korurlar, kızlarsa kocalarının 
soyuna geçer. Dolayısıyla, köylülerin “gelin gitmek” ile “göç etmek” ara- 
sına koydukları ayrım, kimin nereye ait olduğu ve köyle bağların sürüp 
sürmediği açısından önemlidir. 


Gelin Gitti 


2001-2008 arasında “gelin giden”lerden ikisi Menemen'e veya Menemen'e 
bağlı köylere, biri Savaştepe'ye, biri İzmir'e, diğer sekizi Manisa'ya gitmişti. 
Bu sayılar yüksek olmasa da, köyün de zaten 300 kadar nüfuslu küçük bir 
köy olduğu unutulmamalı. Gelin giden genç kadınların kocaları başka 
bir köyden, ilçe veya kenttendi. Bu da, ailelerinden ve arkadaşlarından 
yardım görecekleri köylerinde kalmış olsalar veya kendi köylerinden bi- 
riyle evlenip kente göçmüş olsalar sahip olacakları güvenceden mahrum 
kalmaları anlamına geliyor. İkinci durumda, çiftin arasında şu veya bu 
biçimde bir hısımlık bağı olur, her iki taraftan akrabalarla sürekli temas 
halinde olurlar, gelin yalnız kalmazdı. Evlenip göç eden genç kadınlar 
için, coğrafi uzaklık ve hısımlık ağlarından kopmak, yardım kanallarının 
azalması demektir. Dolayısıyla, yüksek beklentilerle girişilen bu cesur 
hamle kişisel acıyla sonuçlanır ve hemen çocukları olmazsa, bu tip evliliğin 
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boşanmayla sonuçlanması çok muhtemeldir. Erkeğin cephesinde, köyden 
bir kızla evlenmek kendisine kalıcı bir yerleşim sağlar, çünkü anne babası 
ev bulmasına yardım ederler. Köyde evlenmiş olsa, gelin başka bir köyden 
de gelse, damadın anne babası ona ev kuracaktır—sonradan kente göç 
etse bile. Yani, damadın ailesinin kente göç edip gelin giden bir geline 
ev kurması gerekmemektedir. Dolayısıyla, göç, hem gelin hem de damat 
açısından ilişki ağlarından kopmak anlamına gelir. Bu güvence kaybı 
düşünüldüğünde, pek çok gencin bu riskli adımı neden attığını merak 
etmemek imkânsız. 

Naciye ile Hatice'nin hikâyeleri, köy hayatının dertlerinden bezip risk- 
lerine rağmen “gelin gitmeyi” göze alan genç kadınların koşullarına, yakla- 
şımlarına ve arzularına ışık tutuyor. Naciye ile Hatice'nin hayatları, ilginç 
biçimde iç içe geçmişti. Kentteki hayatlarını daha iyi kavrayabilmeniz için, 
2000-2001'de tanık olduğum köy hayatlarına kısaca değineceğim. Naciye 
annesinin yanında yaşıyor, onunla birlikte evde halı dokuyordu. Geceleri 
mütemadiyen nakış işlerine gömülüyor, çeyizi için başörtüsü, çorap, havlu 
kenarlığı gibi şeyler hazırlıyordu. Hatice'nin hayatı da aynı minvaldeydi, 
annesiyle birlikte halı dokuyor ve boş kaldığı zamanlarda çeyiziyle uğraşı- 
yordu. İlk önce Hatice, Maltaş'tan bir adamla evlendi. Hatice'nin teyzesi 
de Maltaş'tan bir adamla evliydi, böylece teyzesini ziyarete gittiğinde hem 
daha geniş bir potansiyel eş topluluğuna kendini gösterme hem de etrafa 
bakma fırsatı oluyordu. Birkaç yıl sonra Naciye, Hatice'yle arkadaşlığı 
sayesinde bir eş buldu. Naciye'nin dediğine göre, Hatice'nin kocasının 
kuzeni köylerine gitmiş ve evlenilecek kız var mı diye sormuştu. Bilhassa 
köylü bir kızla evlenmeyi istiyordu. Kadınlar da erkekler de, kendileriyle 
aynı sınıftan (yani, köylü veya köyle bağı olan), benzer statüden (yani, 
ikisi de ya hiç evlenmemiş ya da boşanmış), aynı yaş grubundan ve benzer 
eğitim seviyesine sahip (örneğin eğitimli bir kadın eğitimsiz bir erkekle 
evlenmezdi) biriyle evlenmek istiyorlardı. Naciye'nin kocası ziyaretlerine 
gittiğim sırada fabrikada çalıştığı için onunla konuşamadım, ama onun 
da çalışkan, iyi huylu, itaatkâr ve tecrübesiz (Timmerman, 2006) bir köy 
kızı aradığını varsayıyorum. Naciye şöyle anlattı: “[Kocam] Hatice'den 
telefonumu aldı ve telefonda konuştuk, ama o sıralarda köyde bir düğün 
olduğu için birbirimizi görme şansımız da oldu.” Telefonda konuştuk- 


BATI ANADOLU'DAN GÖÇ EDENLER ARASINDA MODERNİST ARZULAR | 181 


tan ve uzaktan birbirlerini gördükten sonra, kocasının ailesi Naciye'nin 
ailesini ziyarete gitmişti. İki aile arasında, karşılıklı ziyaretler ve stratejik 
armağan alışverişlerinden sonra bir bağ kurulmuş ve çift arasında evlilikle 
sonuçlanan bir ilişki oluşmuştu. 

Kuzenlerle evlenen, kayınvalideleri kardeş olan Hatice ile Naciye arasın- 
da böylece yeni bir bağ daha oluştu. Sadace hısım olmakla kalmıyorlardı, 
aynı köydendiler ve kentte de aynı mahallede oturuyorlardı. Sıkı arkadaş- 
ular, kentte birlikte pazara gidiyorlardı. Yaz sonunda turşu fabrikasında 
işe girmeyi planladıklarını anlattılar. Kentte olmalarına rağmen, hayatları 
köyde yaşadıkları zamanlarda olduğu gbi sınırlanmıştı. Otobüs durağına 
yakın oturduklarına dikkat çekerek, köye giden otobüsler buradan kalktığı 
için o güzergâhı iyi bilmeleri gerektiğini ima ettim. Naciye şöyle dedi: 
“Oraya hiç tek başıma gitmedim. Gidemem. Kocam izin vermez. Hep 
yanımda başkasıyla gidiyorum, genelde Hatice'yle.” Kadınlar, özellikle de 
genç gelinler, kocalarından izin almadan bir yere gidemez veya işe gire- 
mezler. Köyde kadınlar hareket özgürlüğüne sahiptirler, ama hiçbir genç 
kız tek başına köyden çıkıp köyün etrafındaki otlağa gidemez. Kentte, 
“yabancılarla” çevrili oldukları için kadınların hareket özgürlüğü daha 
kısıtlıdır (Ilcan, 1999). Ancak, Manisa'da her kadın evlerine ve mahal- 
lelerine kapanmamaktadır. Mesela, kocası ve oğluyla birlikte göç eden 
Hatice'nin annesini de görmek istiyordum ama Hatice, “her zamanki 
gezmeye gitti” dedi. Yetişkin çocukları olan yaşlı kadınlar, genç ve çocuksuz 
gelinlere kıyasla daha çok hareket özgürlüğüne sahiptirler; genç kadınların 
kocaları ve kayınvalideleri, Erman'ın da Türkiye kentlerindeki göçmenler 
için belirttiği gibi (1998), bir sonraki kuşağın yetiştirilmesini beklemek- 
tedir. Fakat Hatice ile Naciye, bu kısıtlanmış hayatı bile heyecan verici 
buluyorlardı. Naciye, kentte gezebilmenin, kent hayatının en büyüleyici 
yanı olduğunu söyledi. 

Bu genç, çocuksuz gelinlerle otururken, köy hayatıyla kent hayatını 
kıyaslamalarını istedim. Manisa'da, halı dokumak zorunda olmadıkları 
için daha rahat olduklarını söylediler. Bu onları çok mutlu ediyor gibiydi. 
“Köyde iş çok, Manisa'da iş yok” diyorlardı. Kocalarının çalıştıklarını, ken- 
dilerinin evde oturduğunu ve köydekinden farklı olarak, kentte her şeyin 
olduğunu söylediler. Ayrıca, ikisinin de kocası sigortalıydı. Kent hayatı 
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hakkında en çok bahsettikleri şey, devletin sağladığı hizmetlere ulaşabilmek 
ve pazara gidebilmekti—yani, neo-liberal ekonominin nimetleri. Naciye 
halı dokumanın zor olduğunu, köydekilerin “alacağın para belli değil ve 
sigorta yok” diye şikâyet ettiğini anlattı. İkisi de, ailelerin, “halı dokumak- 
tan kurtulmak istedikleri” için köyü terk ettiklerini söyledi. Sadece yaşlı 
kadınların köyde kalıp halı dokumaya devam edeceğini düşünüyorlardı. 
“Ama genç kadınların hepsi evlenip köyden ayrılır” diyorlardı. Başka 
deyişle, onların bakış açısından, kadınların para kazanmasını sağlayarak 
özgürleşmelerine yardımcı olma amacıyla kurulan (Anderson, 1998) halı 
dokuma kooperatifi kapanacaktı, çünkü genç kızların hiçbiri halı doku- 
mak istemiyordu. Hatice ile Naciye, diğer genç kızların da dokumacılıkla 
bağlantılı köy angaryasından kurtulmak için evlenme yoluna gideceklerini 
düşünüyorlardı. Aslında köydeki çoğu kişi de aynı görüşü paylaşıyordu. 
Dokumacılığı, köy işlerini, herkesin dedikodu yaparak birbirinin işine 
karıştığı köy hayatını bunaltıcı buldukları açıktı. Hatice, köyde kadınları 
bekleyen sorumluluklar karşısında “bıçağı attım [halı düğümlerini kesmek 
için kullanılan bıçaktan söz ediyor] ve evlendim” diyordu. 

Köyden ayrılıp evlenmeye ve kente göç etmeye nasıl karar verdiklerini 
merak ediyordum. İnce eleyip sık dokumuş, köy hayatının avantajlarıyla 
kentin potansiyel dezavantajlarını karşılaştırmış olmalılar diye düşünü- 
yordum. Manisa'da yaşamak isteyip istemediklerini ve yaşamaya nasıl 
karar verdiklerini sordum. Hatice'nin cevabı beni şaşırttı: “Fark etmez.” 
Evlendiğinde Manisa'ya gitmek ya da köyde kalmak onun için fark et- 
miyordu. Tabii ikisi arasında büyük fark olduğunu kabul ediyordu ama 
“gerçekten fark etmez” dedi. “Bu benim kaderimdi,”dedi. Özgürleşmiş 
bir kadının iradesiyle veya faillik ve ataerkil yapılara karşı çıkış ifadeleriyle 
karşılaşmayı bekleyen okurlar, Hatice'nin cevabına şaşırabilirler (Hegland, 
1998). Müslüman kadınların kültürel çerçevedeki faillik ifadelerinde, 
engellerle mücadele edip onları aşan veya kişisel tatmini için çabalayan 
bireysel direnişe yer yoktur. Mahmood'un belirttiği gibi, kültürel gele- 
neklere bağlı kalan, bireyin özerk biçimde davranmasını teşvik eden laik 
ve liberal bir çerçeveye değer vermeyen mütevazı ve ağırbaşlı ifadeler de 
faillik biçimleridir (2001). Işık'ın Konya'daki dokumacılar hakkında söy- 


lediği gibi, sabır, kadınların tevekkül yoluyla iç huzur ararken, ailelerinin 


BATI ANADOLU'DAN GÖÇ EDENLER ARASINDA MODERNİST ARZULAR | 183 


esenliği için harcadıkları emeği kavramsallaştırdıkları bir koddur (2008). 
Benzer şekilde, bu genç kadınlar da köy hayatını terk etme yönündeki 
stratejik çıkarlarını açığa vuran bir karar vermişlerdir, ama koşullarını 
kabullenmişler veya en azından, bu konudaki istekliliklerini ifade etmek 
yerine tevekkül göstermişlerdir. Hatice'nin “fark etmez” demesi, bireysel 
arzulardan kaçınma modeline uymaktadır. Ancak, köy dışında evlenip 
gelin gitmekle aldığı risk de gözden kaçırılmamalıdır. 

Köylü olmaktan çıkıp kentli bir kadın olmak, sınıf meselesini de 
gündeme getirir. Köylü kadınlar, Manisa'da işi ve evi olan bir erkekle 
evlendiklerinde köy hayatının angaryalarının yanı sıra köylülükle özdeş- 
leştirilmekten de kurtulmayı umarlar. Kendileri evde otururken kocaları 
çalıştığı için bu seçim onlara göre özgürleştiricidir; bu da, Batılı feminist- 
lerin kadın özgürleşmesi konusundaki görüşlerini boşa çıkarmaktadır. Köy 
hayatında, dokumacılık gibi pek çok iş kadınların becerisine dayanır, ama 
devlet nezdinde hiçbiri önemli işler olarak kabul edilmez; oysa erkeklerin 
fabrikada yaptıkları işler, sigorta hakkı kazandırdığı için daha prestijlidir. 
Dolayısıyla, pek çok kadın “erkekler çalışıp biz evde oturduğumuz için 
kent hayatını seviyoruz” der. 


Göç Etti 

Genç kadınların evlilikle göçü birleştirme kararı, farklı bir hayat iste- 
diklerinin göstergesi olsa da, pek çok yeni çift modern hayatın şartları 
gereği çocuklarının eğitimini sağlamak zorunda olduklarını, köy hayati- 
nın sürdürebilir olmadığını, iş bulmak için eğitimin gerekli olduğunu ve 
çocuklarını okutmak için köyden ayrılmak zorunda olduklarını da gör- 
mektedir. 2000-2001 de araştırmamı yürüttüğüm sırada köylülerin iyi bir 
hayatı tanımlarken kullandıkları tariflerin benzerliği dikkatimi çekmişti. 
Sanki herkesin izlemek istediği tek bir yol var gibiydi: Evlenmek, çocuk 
sahibi olmak, çocukların sekiz yıllık zorunlu eğitimi almasını sağlamak 
için iş bulup çalışmak, ondan sonra kızların evlenene kadar halı doku- 
ması, erkeklerinse peynir imalathanelerinde çalışmaları. Herkes fiilen bu 
adımları izlemiyordu elbette, ama ideali buydu. Bugün başka seçenekler 
de mevcut: Köyü ilelebet terk etmek, Manisa'da bir fabrikada iş bulmak, 
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geçici olarak göç etmek, köyde kalmak ama çocuklarını göçe hazırlamak 
veya köyde kalmak. 

En ilginç olanı, herkesin “kent modemliği”ni arzulamaması, çoğunun 
bu seçeneklere kuşkuyla bakmasıydı. Bazı kadınlar “erkeklerin çalışıp 
bizim evde oturmamız daha iyi” derken, bazısı da “ben bunu yapamam, 
bütün gün bir apartman dairesinde oturamam. Ben köyümü seviyorum, 
halı dokumayı seviyorum” diyordu. Kadınların eşleri, köyleri gezip ücretli 
iş bulabildikleri zamanları özlemle hatırlıyorlar. Taşranın açıklığını ve 
özgürlüğünü özlediklerini söylüyorlar. Biri şöyle demişti: “Orada göğ- 
sünüzün ferahladığını hissedersiniz, şehir gibi değildir, burada kalabalık 
ve binalar insanın üstüne geliyor.” Erkeklerin fabrikada çalışmaya karar 
verdiği aileler ister istemez kente taşınmak zorunda kalıyor. Başka bir 
adam şöyle tarif etmişti durumu: “Çok bunaltıcıydı, taşınmak zorunda 
kaldık.” Kentte “her şeyin parayla” olmasından yakınıyorlar. Bu genç 
aileler evlilik ile göçü aynı anda yaşamadıkları için çoğunlukla ekonomik 
açıdan sıkıntı çekiyorlar. Erkeklerin kent hayatına yönelik eleştirilerinin 
arttığı, Yuntdağ'da kurdukları yeni kooperatiften de belli oluyor. Bir 
grup şoför bir araya gelip bir minibüs kooperatifi kurmuşlar, şoförlerden 
birinin anlattığı kadarıyla böylece köylüler kente daha kolay gidebiliyor, 
çocuklar liseye gidebiliyor, erkekler şoför olarak iş bulabiliyorlar. Bu yeni 
kooperatif, köylülerin, köylerini terk etmeden kentle bağ kurmanın yol- 
larını aradıklarını gösteriyor. 


Sonuç 


Yuntdağ köylüleri, bölgelerini ekonomik olarak kalkındırmaya ve köy 
hayatını idame ettirecek altyapıyı kurmaya çalışmışlardır. Halı dokuma 
kooperatifinde yabancılarla işbirliği içinde gerçekleştirdikleri işlerde, lüks 
tüketim ürünlerinin, modern araç gereçlerin ve malların bulunabildiği 
bir dünyada kırsal hayatı sürdürülebilir kılmaya çalışmışlardır. Onlarca 
yılın ardından, kooperatife olan bağlılıkları azalmaya başlamıştır, çünkü 
dokumacılar, erkeklerin ücretli emeğinin sigorta gibi haklar kazandırma- 
sına karşılık kendilerine bu hakkın verilmediğini görmüşlerdir. Devlet 
kadınların küçük atölye ve işletmelerdeki emeğini görmezden geldiği 
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için (Arat, 1996; Işık, 2007), kadınlar, kendileri yerine kocalarının ça- 
lışmasını tercih etmeye başlamışlardır. Köydeki daha yaşlı kadınlar, köy 
hayatının kendine göre faydaları olduğunu savunsalar da, annelerinin 
yanında emeği göz ardı edilen dokumacılar olarak çalışmış genç kadınlar 
böyle düşünmemektedirler. Bu nedenle pek çoğu köyü terk edip kentli 
ev kadını olmaktadır. 

Kent hayatına geçmek, hem imkânların ve ilişki ağlarının, hem de 
kişinin kendi benliğinin dikkatli ve stratejik biçimde idare edilmesini ge- 
rektirir. Bedene yansıyan köylü kimliğinin, önyargılardan ötürü, gizlenmesi 
gerekmektedir. Mahalle seçimi kökene işaret eder, bu yüzden köylüler 
alt orta sınıf mahallerdeki kiraları ödemek için sıkıntıya girmeyi göze 
alırlar. Evlilik ve göç aynı anda yaşanmıyorsa, bu harcamaların altından 
kalkmak çok zordur, zira ilk durumda aileler çocuklarının ev kurmasına 
yardım ederler. Bu nedenle, sıkı mali müzakereleri ve gelin ile damadın 
aileleri arasında yeni sosyal ilişki ağlarını içeren evlilik pratikleri, kentte 
ev almayı veya kiraya katkıda bulunmayı da içerebilir. Evliliği “gurbet”e 
gitmek olarak gören genç kadınlar, bu acı verici ayrılığı fiziksel mesafeyle 
daha da pekiştirmeye razıdırlar. Aile bağlarının zayıflaması karşılığında, 
hem evliliğin getireceği rahatlıklara kavuşacak, hem de köy hayatının an- 
garyalarından kurtulacaklardır. Köyde insanlar sürekli köy hayatı ile kent 
hayatının artı ve eksilerini karşılaştırmaktadırlar. Ancak, devletin kırsal 
bölgelere karşı ilgisizliği ve kooperatifin çalışanlara sigorta hakkı verecek 
durumu olmaması, pek çoklarını köyden ayrılmaya sevk etmektedir. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Bir Halı Dokuma Kooperatifinin Çöküşü 


B u bölümde, Örselli'deki kadın halı dokuma kooperatifinin zaman 
içinde gerilemesinde payı olan etkenleri ele alacağım. Bu sebepleri 
incelerken, kooperatifin ilk yıllarında köylülerle kurucuların kendi arala- 
rında yaşadıkları kişisel dinamiklerin bir güvensizlik ve kıskançlık ortamı 
yarattığını, bunun da ekonomik kaynaklar üzerinde rekabet duygusuna 
ve yeni oluşan sosyoekonomik farklılıklar hakkında kaygılara neden 
olduğunu göstereceğim. Bu gergin ortamda, kadın üyeler kendi rolleri 
üzerine düşünmeye başladılar ve Manisa'daki fabrikalarda çalışan erkeklerle 
kendilerini kıyasladıklarında, sağlık ve emeklilik güvencesi gibi haklara 
sahip olmadıklarını gördüler. Kısacası bu makale, köylü hanelerinde gelir 
artışı sağlayan bir kooperatifin, köylülerin kendileriyle ilgili algılarında 
yarattığı dönüşümü irdeliyor: Köylüler bu süreçte kendilerini, kültürel 
ürünlerini satma yolu bulan köylüler olarak görmeyi bırakıp, uluslararası 
pazarda faaliyet gösteren bir küçük işletmenin çalışanları olarak görmeye 
başlamışlardır. Köyde ve evde kolektif projelerde emeği bir araya getiren 
geçimlik işçiler olarak kimliklerinden vazgeçip, kişisel kârını artırmaya 
çalışan bireylere dönüştüklerinde, kolektif emeğin sosyal ve kültürel te- 
melleri de yıkılmaya başlamıştır. 

Ünlü DOBAG (Doğal Boya Araştırma ve Geliştirme) projesinin 
üyesi olan Yuntdağ kooperatifi, ülkelerinden ayrılıp İstanbul'da ya- 
şayan Harald Böhmer ve Josephine Powell tarafından kurulmuştur. 
“The Decline of a Cooperative,” Society for Economic Anthropology collected vol., 


2010'da yayımlanacak bir makale temel alınmıştır. 


187 


188 | MODERNLİĞİ DOKUMAK 


DOBAG bünyesinde iki kooperatif bulunur. İlki, 1981'de Ayvacık'ta, 
ikincisi 1982'de Örselli'de kurulmuştur. İki kooperatif de, Norveç, 
ABD, Kanada, İrlanda ve Avustralya'ya, kökboyayla boyanmış, yerel 
tasarımlı el örgüsü halı ve kilim satar. Kooperatif, Türkiye devletinin 
döviz talebine paralel olarak yurtdışına satış yapmaktadır. Tüccarlar, 
bu ürünleri, dokumacılığı ve kökboya geleneğini dirilten ve kadınlara 
zanaatleri karşılığında gelir kazandırarak onların özgürleşmesine katkı- 
da bulunan bir kültür mirası projesinin ürünleri olarak pazarlarlar. İki 
kooperatif arasındaki en önemli fark, Yuntdağ kooperatifi üyelerinin 
kadın dokumacılar olması, Ayvacık kooperatifindeki üyelerinse erkek 
hane reisleri olmasıdır. Yani Ayvacık kooperatifi, kadınlara üye statüsü 
vermek suretiyle toplumsal cinsiyet rollerini dönüştürme amacı taşımaz. 
Tüccarlar ürünleri müşterilerine pazarlarken bu farktan söz etmezler. 
Ben bu makalede, kooperatifle ilgili çalışmamın tamamında olduğu 
gibi, Yuntdağ kooperatifine odaklanacağım. 

Her işletmenin bir ömrü vardır, kalıcı bir başarı çok azına nasip olur. 
Dolayısıyla, etnografik betimlemelerdeki sorunlardan biri de zamandır. 
Araştırmacı sahaya gider ve dönüşüm eğrisini gözlemleyecek zamanı 
olmaksızın işletmeyi tarif eder. Bu nedenle, zanaat kooperatiflerini 
konu alan metinleri okurken, genellikle, etnografın orada bulunduğu 
zamanla diğer zamanlar arasındaki farkları bilemeyiz. Ehlers'in, bu 
sorunu çözmek için, Guatemala'daki dokumacılar üzerine çalışmasını 
güncellemek üzere oraya dönmesi (2000) dikkate değerdir. Fakat tipik 
olarak, yazarlar, sahada bulundukları zaman içerisinde gözlemledikleri 
biçimiyle, umut verici başarıları veya iç karartıcı başarısızlıkları betimler 
ve bunları sosyal ve kültürel gelişmeler, ulusal ve küresel ekonomiler, 
projenin yer aldığı dünyanın dinamikleriyle ilgili kültürel ve kişisel 
meseleler çerçevesinde analiz ederler (bkz. Cohen ve Browning, 2007; 
Lewychky ve Nthomang, 1999; MacHenry, 2000). DOBAG da bir 
dizi çalışmaya konu olmuştur ve bu çalışmalar da bahsettiğimiz sorunla 
maluldür: Örneğin, June Anderson'ın Yuntdağ kooperatifi hakkındaki 
iyimser değerlendirmesi (1998), pek çok bakımdan isabetli değildir; 
çalışmadaki hatalara burada değinmeyeceğim zira Işık'ın (2007) çalış- 
ması bu konuda yeterince aydınlatıcı bilgi içeriyor. Anderson'ın temelsiz 


BİR HALI DOKUMA KOOPERATİFİNİN ÇÖKÜŞÜ | 189 


iyimserliği, tüccarların yanı sıra Harald Böhmer, Josephine Powell ve 
Marmara Üniversitesinde profesör olan kalite kontrol uzmanı Şerife 
Atlıhan'ın aralarında bulunduğu görüşmecilerinin yanlış yönlendirmele- 
rinden kaynaklanmaktadır. Kooperatifin ilk yıllarında bu insanlar, Işık'ın 
da söz ettiği gibi (2007), DOBAG halılarını pazarlama derdindedirler, 
akademik “hakikat”in peşinde değil. Proje hakkında güllük gülistanlık 
bir tablo çizmek Anderson için de önemlidir çünkü kendisi, her yıl, 
ABD'li tüccar Bill McDonnell’in düzenlediği etkinlikler çerçevesinde 
Yuntdağ kooperatifinin başkanı Cennet Deneri'yi California Bilimler 
Akademisi'nde halı dokumaya davet etmektedir. Anderson'ın kitabı ile 
Bill McDonnell'ın mağazasının aynı adı (“Geleneğe Dönüş”) taşıması, 
DOBAG etrafındaki akademik ve ticari hedeflerin nasıl iç içe geçtiğinin 
göstergesidir: Gerek Anderson gerekse McDonnell, DOBAG'ı, kooperatif 
hakkındaki olumlu tanıtımla gelir kaynaklarını artırmalarını sağlayacak 
bir sıçrama tahtası olarak kullanmışlardır. Köylüler ve Harald Böhmer de 
bu gerçeğin farkındadırlar ve reklam vesilesi olarak gördükleri akademik 
çalışma yoluyla satışları artırmayı ümit etmektedirler (Işık, 2007). 
Anderson'ın çalışmasındaki hatalara rağmen, araştırmasını yürüttü- 
gü dönemde gerçekten de çizdiği iyimser tabloya yakın bir atmosferin 
var olduğu anlaşılıyor. Bunu, 2008'de kooperatifin deposuna bakarken 
anladım. Bir masanın üzerinde, üst üste yığılmış tozlu ve kırık çerçeveli 
fotoğraflar duruyordu; kooperatifin ilk yıllarında, herkesin daha mutlu 
olduğu dönemlerde çekilmiş resimlerdi. Fotoğraflar genelde insanların 
kendilerini görünmek istedikleri gibi gösterdikleri, sahnelenmiş olayları 
belgeler (Sprague, 1978). Harald'ın çektiği, kökboyaları, yıllık kooperatif 
toplantılarını, memnun mesut çalışan dokumacıları, Cennet'in Califor- 
nia seyahatini, ziyarete gelmiş dokuma uzmanlarını ve turistleri gösteren 
fotoğraflar da bu açıdan farklı değildi, ama—bazen sahnelenmiş bile 
olsa—fotograflardaki iyimserlik, bir zamanlar koca halı yığınlarıyla dolu 
olan bu deponun şu anki boşluğuyla büyük tezat oluşturuyordu. Üretim 
azalmıştı. Cennet artık California'ya gitmiyordu. ABD'deki tüccar ne yazık 
ki ölmüştü ve diğer tüccarlar da serbest üretilmiş parçalara güvenemedik- 
lerinden sadece sipariş üzerine alım yapıyorlardı. Halı almaya gelen turist 
gruplarının turları devam ediyordu ama köylüler bu grupların çok az halı 
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aldığından yakınıyordu. Kooperatifte üretilen halı sayısının azalmasına, 
niteliğin düşmesine ve köylülerin heyecanlarını yitirmelerine bizzat tanık 
olduğumdan, bu fotoğraflara yakından bakıp neyin değiştiğini anlamaya 
çalıştım. 


Yuntdağ Kooperatifinin Kuruluşu 


Yaşanan değişimlerden biri, halı dokumacılığının ticarileştirilmesi, bunun 
sonucu olarak da dokumacıların kooperatif şartlarında bile olsa ürünlere 
yabancılaşmasıydı (Marx, 1977, s. 716). Dünyanın dört bir yanında kül- 
tür mirası ürünleri üreten diğer zanaatkârlar gibi, Yuntdağ köylüleri de 
eskiden halı, kilim, çuval ve torbaları evde kullanılmak üzere üretiyorlardı 
(Cohen, 1999; Ehlers, 2000; Wilkinson-Weber, 1999). Yaşlıların evleri 
el dokumalarıyla doluydu; bu eşyalar, gerek tasarımları gerekse kullanım 
şekilleri itibariyle, bölgedeki köylülerin vaktiyle göçebe olduklarına işaret 
ediyordu (Atlıhan, 1993; Böhmer 2008). El dokumaciliginin gerilemesin- 
de, yerleşik hayata geçilmesi değil, 20. yüzyıl ortalarında daha ucuz ve daha 
prestijli sayılan ticari ürünlerin kullanılmaya başlanması etkili olmuştu 
(Cohen ve Browning, 2007, s. 232). Ancak, nesnelerin ve kullanılma şe- 
killerinin dönüşmesine rağmen, el dokumacılığı kooperatifin kurulduğu 
zamanlara kadar devam etti, çünkü yeni evlenecek kadınlar çeyizlerinde 
bu eşyaları bulunduruyor, ufak tefek parçaların satılmasıyla haneye az da 
olsa gelir sağlanabiliyordu. Yani dokumalar aslında her zaman potansi- 
yel meta olarak görülüyordu. Fakat kooperatifte dokumacılık tamamen 
ticari bir faaliyet haline geldi. Kooperatifin kurucuları ve yöneticileri, 
dokumacıların ürettikleri halıları kendi başlarına satmalarından endişe 
duydukları için, kooperatif dışında halı dokumak adeta tabu haline geldi. 
Böylece, kurucular her ne kadar dokumacılığı herkesin zihininde sanatsal 
bir faaliyet mertebesine yükseltmek istemiş olsalar da, köylü yöneticiler, 
dokumacılığın salt bir iş olduğu algısını pekiştirdiler. 

Kooperatif dışında halı dokumanın tabu haline gelmesi, Harald 
Böhmer'in köylülere kökboya kullanmayı öğretmesinden ve halıları- 
nın yabancı alıcılar nezdinde değer kazanmasından sonra gerçekleşti. 


Harald Yuntdağ'a ilk kez 1980'lerin başında, Ayvacık'taki kooperatifin 
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kurulmasından bir yıl sonra gitmişti; dokumacılıkta başarılı olup pazar 
sıkıntısı yaşayan köylüler arıyordu. Yuntdağ'da, kaliteli halılar dokuyan 
dokumacılarla karşılaştı, ama yünlerde kolay solan bir boya maddesi olan 
anilini kullanıyorlardı. Bazı dokumacılar halılarını Bergama'daki tüccarlar 
aracılığıyla satıyordu, ama çoğu halıları ya çeyizlerinde kullanıyor ya da 
seyyar boyacılarla başka mallar karşılığında takas ediyorlardı. Köylüler, o 
dönemleri hatırladıklarında, çektikleri sıkıntılardan ve yoksulluktan bah- 
sediyorlar; Anadolu kırsalı hakkındaki başka çalışmalar da bu anlatımları 
desteklemektedir (ayrıca bkz. Glassie, 1993, s. 645). Ayrıca, devletin 
kendilerine pek destek olmadığını da ekliyorlar. 

Köylülerin devlete yönelik eleştirel yaklaşımları, “asabi” olarak nitelenen 
karakterleri, ekonomik kalkınma ve altyapı ihtiyaçlarını kendi başlarına 
karşılama mücadeleleri düşünüldüğünde, Harald Böhmer'e gösterdikleri ilk 
yaklaşım önemlidir, çünkü ihtiyaçları olan desteği ne denli uzakta aramak 
zorunda kaldıklarını gösterir. 1970'lerin sonu ile 1980’lerin başından itiba- 
ren Anadolu'da dokumacılara kökboya tekniklerini öğreten Harald ve karısı 
Renata, köylülerle tanıştılar ve bildiklerini onlara da öğretmeyi önerdiler. 
Bu konuda bilgi edinmeye açık biçimde ihtiyaçları olmasına rağmen, köy- 
lülerin çoğu bu yeni bilginin kendilerine ne kadar çok şey kazandıracağını 
fark edemedi. Ahmet Çınar, bu işi denemeye hevesli tek erkeğin kendisi 
olduğunu anlatıyordu. Ahmet köyde düşük bir statüye sahipti; köyün en 
zengin ve güçlü adamının damadıydı, kayınpederinin bir dükkânı vardı ve 
aynı zamanda muhtardı; ama kendisi yoksul bir aileden geliyordu, kendi 
ailesini kurmuştu ve çocukları vardı, ama elinde küçük bir sürüden başka bir 
şey yoktu. Kayınbiraderi babasının konumunu ve mülkünü miras alacaktı, 
oysa kendisinin çok az imkânı vardı. Ahmet, hem kaybedecek hiçbir şeyi 
olmadığından, hem de zeki ve becerikli olduğundan, Harald'la dostluk 
kurup kökboya tekniklerini öğrendi ve usta bir boyacı oldu. 


Ahmet Çınar 

Yuntdağ Kooperatifinin ayırıcı özelliği bir kadın kooperatifi olması ve 
bu özelliğiyle akademisyenlerin ilgisini çekmesidir, ama Ahmet Çınar'ın 
kooperatifteki deneyimleri kurumun hem nasıl başarılı olduğunu hem 
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de—kısmen—neden gerilediğini açıklamaya yardımcı olmaktadır. Do- 
kumacılar ürünlerini evde kullanılmak üzere dokuyorlardı ama kendi 
yünlerini kendileri boyamıyorlardı. Kooperatif kurulmadan önce, köy köy 
gezip anilinle yün boyayan bir seyyar boyacı vardı. Harald isteyen herkese 
kökboya tekniklerini öğretmeyi önerdiğinde, sadece dokumalarda kullanı- 
lan renkleri değiştirmekle kalmadı, emeğin sosyal yapılanışında da değişim 
yaratmış oldu. Ahmet Çınar, kendi ifadesiyle, bu yeni işi öğrenmeye heves 
edecek kadar cesurdu ama diğerleri bu “gâvur”un yünlerini “yakması”ndan 
endişe ediyorlardı. Harald'ın teklifini kabul etmek, diğer köylülerin tahay- 
yül edemediği bir güveni gerektiriyordu, çünkü ne Türk ne de Müslüman 
olan bir adamın öğrettiklerini kabul etmek anlamına geliyordu. Anadolu 
kırsalında “içerisi ile dışarısı” kavramlarının katılığından, başka yazarlar 
da söz ederler (Ilcan, 1999), gerçi bu egzotikleştirici bir anlatı aracı gibi 
de görünebilir. Köylülerin Harald'ın ilk ziyareti hakkındaki anlatımları, 
karısıyla kendisinin “gâvur” olmalarına, yani hem Türkiye'nin ulusal sosyal 
dünyasının hem de küresel İslam cemaatinin dışında olmalarına odakla- 
nıyordu. Bu derece bir yabancılık hafifsenemezdi. Kooperatifin başkanı 
Cennet Deneri, bana gülerek, daha önce hiç gâvur görmediğini, ama “huni 
kafalı” olduklarını duyduğunu anlatmıştı. Acayip bir yaratıkla karşılaşmayı 
bekleyerek, diğer köylülerle birlikte Harald ve karısını görmeye gitmişler. 
“Gördük ki insanmışlar,” diyordu. Ahmet'in Harald'a duyduğu güven, 
Giddens'in iddia edeceği gibi, sosyal değişimin güven oluşumuna, yeni 
teknolojilerin devreye sokulmasıyla yaşanan ekonomik dönüşüme bağlı 
olduğu modernlige özgü bir özelliktir (Giddens, 1990, s. 34). 
Kooperatif, yeni kökboyası tekniklerini devreye sokarak, gerek köy 
içerisindeki gerekse köylülerle “dışarıdakiler” arasındaki sosyal ilişkileri 
dönüştürürken bir tür modernlik yarattı. Bu değişimlerin gerçekleştiği 
sosyal koşullar, tamamen, kökboya tekniklerini öğretmeyi teklif ettiği o 
kritik anda Ahmet'in Harald'a güvenebilmesine bağlıydı. Bu an, ekonomik 
değişimlerin zeminini döşedi ve bu değişimler, yoksul bir çoban olmaktan 
çıkıp varlıklı ve becerikli bir işadamına dönüşen Ahmet'e karşı köylülerin 
öfke ve garez duymasına sebep oldu. Böhmer'in kökboya tekniklerini 
diriltme çabasındaki ironi eminim okurların gözünden kaçmamıştır: 
Aslında “geleneksel” olan bu teknikler, köylüler nezdinde “yeni” sayıl- 
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maktadır. Bu “yeni” teknolojiyi tanıtan ve dokumacıları bu alışılmamış 
yünleri kullanmaya ikna eden Böhmer, dokumaların değerini ciddi biçimde 
yükseltmiştir. Geçmişte boyacılar, kalaycılar gibi, köy köy dolaşan seyyar 
zanaatkârlardı. Oysa Ahmet, Örselli'de kalıyordu. Dolayısıyla Örselli'deki 
dokumacılar, kökboyayla boyanmış halılar üretip Böhmer'in yardımıyla 
bunları satabiliyor, ciddi miktarlarda gelir elde edebiliyorlardı. Dokumaları, 
başka köylerdeki halılara kıyasla çok daha değerli olmuştu, bu da kıskançlık 
duygularını körüklüyordu. Böylece kökboyacılığın merkezileşmesi köyler 
arasında rekabetçi bir ortam doğurdu. Bu duygular Örselli'nin kendi 
içinde de söz konusuydu, çünkü—her ne kadar Harald Böhmer isteyen 
herkese bu teknikleri öğretmeye hazır idiyse de—bu beceriye sadece Ahmet 
sahip olmuştu. Ahmet'in kız kardeşi de dahil pek çokları, yarı hayranlık 
yarı kıskançlıkla “Ahmet'e bak, kafası nasıl çalıştı da zengin oldu” diye 
yorumlarda bulunuyordu. Ahmet, Harald'la bağlantısı sayesinde, yoksul 
geçmişine rağmen kooperatifte liderlik konumuna yükseldi ve karısının 
daha güçlü akrabalarına üstün geldi. Bu gelişmeler köylüler arasında kaygı 
uyandırıyordu, çünkü bir adam, kendisinden beklenecek davranışlar ko- 
nusundaki sınırları aşıyordu. Bariz biçimde kendi çıkarı doğrultusunda 
çalışıyor, kendisiyle yoldaşlık ve dayanışma ilişkileri içinde olmayı bekleyen 
yakın akrabalarını görmezden geliyordu. Bu şekilde yıpranan ilişkiler bir 
daha asla düzelmedi. Böylece, yeni sosyal ilişkilerin kurulması ve yeni 
teknolojilerin devreye girmesi, eşitliğin ve akraba dayanışmasının idealize 
edildiği sosyal düzeni dönüşüme uğrattı. 


Anneler, Kızlar ve Eşitsizlik Sorunu 


Kadın kooperatifinin sosyal açıdan dönüştürücü etkilerinin, erkekler ara- 
sındaki ilişkilerle sınırlı kalması beklenemezdi; kadınlar da kuşkusuz bu 
dönüşümlerden etkilendiler, ama belki de tüccarların ürünleri pazarlarken 
aktardıkları şekilde değil. Bunun sebebini anlamak için, kooperatifin ku- 
ruluş yıllarına bakmak gerekiyor. Kooperatif kurulduğu sırada, Amerikalı 
fotoğrafçı, tekstil uzmanı ve Böhmer çiftinin arkadaşı olan Josephine Po- 
well da sürece dahil olmuştu. Powell, Türkiyeli arkadaşı Bilge vasıtasıyla, 
dokumacıları ve kocalarını, kadınları üye yaparak burayı bir “kadın koo- 
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peratifi” haline getirmeye ikna etmişti (Hart, 2009). Burada, Kottack'ın 
(1990) kalkınma projeleri hakkındaki sözlerini hatırlayabiliriz: Kottack, 
yerel sosyal ve kültürel sistemlerin yanı sıra iktidar ve kişilik fikirlerini de 
dönüştürmeye çalışarak kendi amaçlarını “aşan” projelerin başarısızlığa 
mahküm olduğunu söyler. Yuntdağ koopreratifinde de böyle bir duru- 
mun yaşanması beklenebilirdi; ama dokumacılar ve kocaları, Josephine 
Powellin kooperatif yapısına nakşetmeyi hayal ettiği örtük Batılı feminist 
kadın özgürleşmesi gündemi yerine kendi kültürel kadınlık anlayışlarını 
geçerli kıldılar (Hart, 2009). Köylüler nezdinde kadınlık, evli veya daha 
önce evlenmiş olmayı gerektirir. Yuntdağ'ın bir kadın kooperatifi olması, 
aslında kadın eşlerin ve annelerin kooperatifi olması anlamına geliyordu. 
Nitekim Bilge de, kadınların yeni doğan kooperatife, çocuklarına bakan 
anneler gibi bakacaklarını savunmuştu. Böylece, dokumacıların zihnin- 
de, anneliğin kültürel olarak tanımlanan sosyal nitelikleri ile kooperatif 
üyeliği iç içe geçmişti. 

Ancak, müşteriler ve tüccarlar, kooperatifin kadınları özgürleştirdiğine, 
toplumsal cinsiyet rollerini tersine çevirdiğine inanmaya devam ettiler. 
Halıların tanıtımının yapıldığı bir web sitesinde, dokumacıların yeni 
gelirleri sayesinde kocalarından boşanmayı bile başardıkları anlatılıyordu. 
Oysa gerçekte, köylüler kooperatifi genişletilmiş bir aile gibi düşünüyor- 
lardı: Başlarında bir baba/koca—kooperatifin müdürü Ahmet Çınar— 
bulunuyordu ve diğer “anne” dokumacıların kooperatif konusunda bir 
yere kadar söz hakları vardı—tıpkı kocalarıyla hanenin işlerini tartışan, 
ama kocalarının daha fazla yetkisi olduğunu kabul eden kadın eşler gibi. 
Evlenmemiş kız çocukları, gerek hane gerekse kooperatif içerisinde, top- 
lumsal cinsiyet ve akrabalık ilişkilerinin koşut yapılanmasında önemli bir 
rol oynuyorlardı. Köylülerin “kadın kooperatifi” tanımına göre, “kadın” 
değil kız oğlan kız çocukları kooperatife üye olamıyordu. Köylüler nez- 
dinde kültürel açıdan anlamlı olan bu semantik oyun, aksi halde “çocuk 
işçi” çalıştırmak gibi bir sorunla karşılaşacak tüccarların işine gelmiştir. 
Hatta tüccarlar, yasal çalışma yaşının altındaki dokumacıların halılarını 
almadıklarını duyururlar ki bu, kız çocukların halı dokumadıkları değil, 
anneleri üye olan kız çocuklarının ücret almadan ve emekleri tanınma- 
dan çalıştıkları anlamına gelir (http://www.returntotradition.com/html/ 
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dobag_project.html). Köylülerin, Batılı alıcıların “çocuk işçi” çalıştırılması 
konusundaki kaygılarından neredeyse tamamen habersiz olduklarını da 
eklemem gerek, dolayısıyla kendilerince normal olan bir uygulamayı, yani 
hane içinde herkesin çalıştığı gerçeğini gizlemek gibi dertleri yoktu. Kız 
çocukları hamarat bir şekilde halı dokuyarak para biriktirir, böylece aileye 
destek olur, (şimdilerde satın alınmış tüketici ürünlerinden ve modern 
işlemelerden oluşan) çeyizlerini hak eder, evlendikten sonra kooperatif 
üyesi olmalarını sağlayacak eğitimi almış olurlardı. Yuntdağ kooperatifi, 
1982'den 2003'e kadar bu yapı altında kayda değer bir başarı elde etmiş- 
tir. Bu başarı, Kottack'ın “yerel kültür örüntülerine saygı duyan veya en 
azından bunların altını oymaya çalışmayan projeler başarılı olmuştur” 
şeklindeki görüşünü desteklemektedir (1990, s. 724). 

Atölyelerde ücretli (Berik, 1987; Işık, 2007), evde bağımsız (Glassie, 
1993), veya aracılar üzerinden parça başı satış yapan dokumacılardan 
farklı olarak, Yuntdağ kooperatifindeki kadınlar, küçük ev sanayilerinde ve 
atölyelerde üretilen dokumalara değerinin altında fiyat veren aracılardan 
ve tüccarlardan korunuyorlardı (Işık, 2007). Kooperatif bu işlevi hakkıyla 
yerine getiriyordu. Ancak, daha önce değindiğim gibi, gerek kooperatif 
içinde gerekse köyde olumsuz duygulara yol açan güç ve yetki sorunları 
yaşanıyordu. “Dışardan” tüccarlar veya aracılarla köylüler arasındaki eşitsiz 
ilişkiye dikkat ediliyordu ama, kooperatif aynı köyden insanların diğerlerini 
yönettiği yeni bir yönetici elitin lehine işleyen bir emek yapısını devreye 
sokmuştu. Bu nedenle, yeni eşitsizlik biçimleri ortaya çıkmıştı. Genelde 
köylüler, aynı cinsiyet ve yaş grubuna mensup benzer statüdeki insanlardan 
birine diğerlerinden daha fazla önem ve güç atfetmek istemezler. Örneğin, 
bir kadının akranı kadınlara patronluk taslaması ayıp karşılanır. Aynı 
şey erkekler için de geçerlidir ve böyle durumlarda dedikodular ve imalı 
kınamalar aracılığıyla sosyal davranışları kontrol altında tutma eğilimi baş 
gösterir. Kooperatifin yönetim sistemi bu eşitlikçi beklentilerle çatışmış, 
bunun sonucunda, müdür, boyacı, yönetici, başkan gibi mali kazanımları 
da olan konumlara gelen köylüler sürekli eleştiri ve dedikodu konusu 
olmuş, haset duyguları uyandırmışlardır. Mesela, kadınların ve kızların, 
kooperatifin kadın başkanı ve kadın yardımcıları hakkında sürekli öfkeyle 
yakındıklarını duyuyordum; bu seçilmiş rollerden kazandıkları parayı hak 
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etmediklerini söylüyorlardı. Kooperatifin emek yapısı, sosyoekonomik 
rollerde tabakalaşmaya, daha fazla maddi zenginliğe ve bu kazanımların 


eşitliksiz ilişkiler doğurduğu duygusuna yol açmıştı (Cohen, 1999, s. 4). 


2003 Sonrasında Kooperatifin Gerileyişi 


Buraya kadar anlattıklarımdan çıkarılabileceği gibi, kooperatifin çökü- 
şünü kendi başarısı getirmiştir. Bazı köylülerin zenginleşip kendi kişisel 
çıkarlarını kollayan özerk bireylere dönüşmesi, diğerlerinin eleştirilerine 
yol açmıştır. Son bölümde belirttiğim gibi, pek çokları kendi durumunu 
iyice gözden geçirip halı dokumayı bırakmanın daha avantajlı olacağı- 
na kanaat getirmiştir. Bütün bu sürecin merkezindeki figür, Ahmettir. 
Ahmet'in, müdürlük konumunu kullanarak diğer köylülere üstünlük 
tasladığına birkaç defa tanık olmuştum. Bu durum pek çok köylüyü 
rahatsız ediyordu. Şikâyetler, komplo teorileri dört yanı sarmıştı, hatta 
Ahmet ölümle bile tehdit edilmişti. Ahmet'in hem sosyal statüsünü hem 
de maddi durumunu yükseltmesi, diğerlerini kızdırıyor, ama bir yandan 
da kendi çıkarlarını düşünmeleri için onlara örnek oluyordu. Gelgele- 
lim, Ahmet'in hastalanması ve 2003'te ölmesi her şeyi aniden değiştirdi. 
Ölümünün yarattığı travma, kooperatifteki rolü, önemi ve köy hayatına 
katkısı konusundaki algıları değiştirdi. 2008'de, Ahmet'in değerini geç 
de olsa anlamış gibi, ondan özlemle bahsediyorlardı. Ahmet konumunu 
kökboyanın potansiyelini kavraması ve Harald'la yakın ilişki kurması sa- 
yesinde kazanmıştı ama oğlu, hiç çaba sarf etmeden onun mevkiini miras 
almıştı. Köyde pek çokları, onun Manisa'da, kooperatifin hercü mercinden 
uzakta yaşamasından şikâyet ediyordu. Ahmet'in erkek kardeşi, gayri resmi 
olarak başboyacı konumunu devralmıştı ve yeğeni genelde işin başında 
olmadığı için fiilen yöneticilik yapıyordu. Kooperatifin başkanı Cennet, 
2008'de, yeni boyacının yaptığı işleri kendisine bildirmediğinden ve köyleri 
ziyarete giderken kendisini yanına almadığından yakınıyordu, bu yüzden 
Orselli dışındaki üyelerle irtibatı kesilmişti. Ahmet hayattayken, Cennet'le 
ikisi birlikte çalışıyor, boya malzemesi toplamak için seyahat ediyor, diğer 
köylerden yün eğirecek kadın bulmaya çalışıyor, tezgâhları kontrol etmek 
için diğer dokumacıları ziyaret ediyor, halı dokuyan ailelerle sosyal ilişki 
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kuruyorlardı. Eskiden köylüler bu faaliyetleri anlamsız buluyorlardı ve 
birinci dereceden kuzen olan Ahmet ile Cennet hakkında çıkarılan kötü 
dedikodular yüzünden pek çok kişinin arası açılmıştı. O dönemde bir adam 
öfkeyle şöyle demişti: “Baksanıza, Ahmet'le Cennet gidiyor, kamyonla 
gezip öğle yemeği yiyecekler!” Oysa şimdi, bu ziyaretlerin kooperatifte 
heyecanı diri tutup kaliteyi yükselttiği anlaşılmıştı, ama kimse Ahmet'ten 
kalan boşluğu dolduracak beceriye veya isteğe sahip değildi. Ahmet'in 
liderliği işlerin yürümesinde faydalı olmuş, ama sıkı kontrolü yüzünden 
diğer köylüler arasında liderlik becerileri gelişememişti, bu nedenle onun 
ölümünün ardından konumunu devralacak kimse çıkmamıştı (ayrıca bkz. 
Milgram, 2000, s. 120). 

Dokumacılar eskiden Ahmet'ten yakınıyor, kooperatif üzerinden ken- 
dini zengin ettiğini iddia ediyorken, şimdi pek çoğu Ahmet olmadığı için 
halı dokumak istemediğini söylüyordu. Heyecan yok olmuştu ve halı do- 
kumakla tarlada çalışmak arasındaki ücret farkını yaratan mali avantaj yok 
olmak üzereydi. 2008'de, halılarını satan dokumacılar, kooperatifte hiç para 
olmadığı için yıllık kârdan pay alamamışlardı. Paranın nereye gittiği belli 
değildi. Araştırmamı yürüttüğüm sırada kooperatifin başkanı Cennet ile 
boyacılardan biri olan kocası Muhittin'in evinde kalıyordum. Her sabah, 
güne başlamadan Cennet ve Muhittin'le sohbet ediyordum. Bir sabah 
İslam hakkında konuşurken Muhittin faiz konusunu açtı. İslamda faizin 
yasak olduğunu söyledi (Nisa Suresi, Arberry tercümesi). “Yasak olduğunu 
biliyoruz ama yine de paramızı bankaya koyup faizini alıyoruz” dedi. Faiz 
oranları hakkında konuştuktan sonra, laf Ahmet’e geldi. Muhittin şöyle 
dedi: “Türkiye'de para kazanmanın yolu, bir yığın un filan alıp bir depoya 
koymak, bir yıl kadar beklemek, sonra fiyatlar yükselince bunları satmaktır. 
İnsanlar bu yolla bir sürü para kazanıyor.” Sonra şöyle devam etti: “Tabii 
biz bunu yapamayız çünkü fazladan paramız yok, ama Ahmet yapıyordu.” 
Cennet de Ahmet'in mal alıp sattığını, fiyatlarla oynadığını, bu yolla servet 
kazandığını söyledi. Servetinin büyük kısmını ailesi için saklamış olsa da, 
bir kısmını kooperatifin işlemesi için de kullanmıştı. Cennet, “Ahmet bu 
işler için kooperatifin parasını kullanmış olmalı ama emin olamazdık. Biz 
hiçbirşey bilmezdik. Muhakkak kooperatifin parasını kullanmıştır çünkü 
kendisi yoksuldu.” Milgram, üreticilerin, seçilmiş liderler olarak statülerini 
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yükselten kişilerden çekindiğini gösteren örnekler anlatır (2000, s. 120), 
bunun gibi köylüler de Ahmet'i sorgulamamışlardı. 


Sigortalılık 


Köy düzeni, yönetimin tek elden yürütülmesi ve muhasebenin şeffaf 
olmaması, kooperatifin gerilemesinin nedenleri arasında sayılabilir, 
ama bunlardan başka nedenler de vardı. Dokumacılar, kendilerini ar- 
uk ürettikleri ürünleri satacakları bir pazara ulaşabilen şanslı köylüler 
olarak değil, bir işletmenin çalışanları olarak görmeye başlamışlardı. 
Cohen'in (1999) tarif ettiği gibi, kooperatif projelerinde içsel bir çelişki 
mevcuttur; cemaat sosyal düzenin dönüşmesine tahammül edemediği 
için (Kottack, 1990), bu çelişki, refahın gelecekteki bir çöküşün emaresi 
olabileceği bir sistem yaratır. Dokumacılar kendi emek-ücret ilişkilerini 
Manisa'daki fabrikalarda çalışan erkeklerinkiyle karşılaştırıyorlardı. Bu 
karşılaştırma sonucunda, daha az kazandıklarını, sağlık ve emeklilik 
güvencesine sahip olmadıklarını, kentlerdeki daha iyi okullara uzak 
oldukları için çocuklarının iyi eğitim alamadıklarını, köydeki herkesin 
sağlık hizmetinden mahrum olduğunu, kocalarının köyde iş bulama- 
dıklarını ve kentte iş bulmaları halinde harap olacaklarını gördüler. Bu 
eleştirilerden hareketle, kooperatif “çalışanı” olmanın hiçbir avantajı 
olmadığı sonucu çıkarılabilirdi. Bu yüzden pek çoklarının hayatlarını 
değiştirmek üzere harekete geçmesi şaşırtıcı değildi. Eş ve evli anne 
olarak kadınlığa adım atan genç kadınlar, kooperatifin gerilemesiyle 
daha güçlenmiş gibi görünüyorlardı. Bir önceki bölümde belirttiğim 
gibi, eskiden kız çocuklar olarak söz hakkı verilmeyen genç dokumacılar, 
“bıçağı atıp” şehre göç ettiklerini, köy hayatının sıkıntılarıyla uğraşmak 
yerine ev kadını olduklarını anlatıyorlardı. Başkaları da köyden ayrıl- 
mayı düşünüyor, pek çok çift köy hayatıyla kent hayatının artılarını ve 
eksilerini tartıyor. Anlaşmazlıklar ve göç, kooperatifin ayakta kalması 
açısından tehlikeli olsa da, köylülerin yolunda giden ve gitmeyen şeyler 
hakkında tartışmaları, işlerin nasıl düzeltilebileceğine kafa yormaları, 
gelişmeleri dikkatli biçimde tahlil ettiklerini gösteriyor. Dolayısıyla, bu 
tartışmalar ve köylülerin tavırları, ekonomik kalkınma projelerinin sosyal 
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etkilerini (Grimes ve Milgram, 2000), bireylerin ve ailelerin aldıkları 
kararları, gelecekteki imkânlara dair yaratıcı yaklaşımları (Appadurai, 
1996) anlamak açısından çok önemli. 

Dokumacılar kendilerini köylü olarak değil çalışan olarak görmekle, 
kendileri hakkındaki algılarını da dönüştürmüş oluyorlar; orta sınıf men- 
subu olmaya heves ediyor (Colloredo-Mansfeld, 1999) düşük ücretlerle 
çalışmak yerine sosyal haklar ve sağlam bir maaş kazanmayı umuyorlar 
(Liechty, 2003, s. 66). Böylece kentli işçilerle özdeşleşmiş oluyorlar. 
Kooperatif, dokumacılar kendilerini hane benzeri kolektif bir yapının 
parçası olarak gördükleri, kişisel çıkarlarının peşinde olan bireyler değil 
bir birimin birbirine bağlı unsurları olduklarını düşündükleri sürece 
başarılı olabildi. Kendi çıkarını kollayan becerikli çalışanlara dönüştük- 
lerinde, halı dokumaktan da vazgeçmeye karar verdiler. Arat'ın belirttiği 
gibi (1996), Anadolu'da kadınların payına düşen “kötü koşullar,” sadece, 
(İstanbul'da parça başı çalışan kadınların durumunda olduğu gibi | White, 
19941) iş bulmak için devreye sokulan hısımlık kodlarıyla yürüttükleri 
ataerkil pazarlığın (Kandiyoti, 1988) baskıcı niteliğinin değil, devletin 
sosyal hak ve güvenceleri kadınları da içerecek şekilde genişletmeme- 
sinin sonucu. Devlet, sigortalılığı sadece işletmelerin yatırım yapması 
gereken özel bir hak haline getirerek, kırsal bölgeleri ve kadın koope- 
ratiflerini, atölyeleri ve parça başı çalışanları göz ardı etmektedir (Arat, 
1996; White, 1994). İlk yıllarda kooperatifte erkek boyacılar ve müdür 
sigortalı çalışıyordu, ama kadın başkan ve dokumacılar sigortalı değildi. 
O dönemde erkekler çalışan, kadınlar ise işçi statüsünde görülüyordu, 
oysa dokumacılık işletmenin temel gelir kaynağıydı. Erken dönemde 
alınan bu karar karşısında, pek çok dokumacı ve başkanın yanı sıra 
kadın yöneticiler, kooperatif yapısı içerisindeki statülerini göz önüne 
aldıklarında daha fazlasını hak ettiklerine karar verdiler ve kooperatifin 
kendileri için de bir sosyal güvence planı uygulamasını talep ettiler. Fakat 
kooperatifin kaynakları bu talebi karşılamaya yetmiyordu. Haklarını 
alamadıkları için hayal kırıklığına uğrayan dokumacilar, devletin kırsal 
bölgelerdeki girişimlere yeterince destek olmadığını, kadın işçilerinin 
gerçek değerini teslim edip onlara sosyal güvence sunulmasına yardımcı 
olmadığını gördüler. Kadınlar, Manisa'da fabrika işçisi olarak çalışan 
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erkeklerin hem kendilerinin hem de eşlerinin, çocuklarının ve yaşlı 
ebeveynlerinin bu haklardan yararlandıklarının farkındaydılar. Köyün 
çetin işlerinden kurtulmak ve kentte fabrikada çalışmak, yeni bir ataerkil 
pazarlık (Kandiyoti, 1988), modernist bir kadının şaibeli “özgürleşmesi” 
haline gelmiş durumda (Collier, 1997). Peki bu kadınlar neden kurtulu- 
yorlar? Alt sınıf olarak kodlanmalarına, modernliğin çeperine itilmelerine, 
kötü eğitim koşulları ve yoksullukla baş etmek zorunda olan çocuklar 
yetiştirmelerine, devletin sağladığı sağlık, emeklilik ve kamusal eğitim 
hizmetlerinden mahrum kalmalarına sebep olan köylülükle özdeşleştiri!- 
mekten kurtuluyorlar. Kadın dokumacılar kooperatifte çalışarak hiçbir 
zaman özgürleşememiş olsalar da, ücretli çalışmanın ne anlama gelmesi 
gerektiğini öğrendiler. Şimdi pek çoğu yeni bir gerçeklikle karşı karşıya: 
Köy hayatından kurtulmak, dar toplumsal cinsiyet rollerinden sıyrılmak 
ve kentte yalıtılmış ve sıkıcı bir hayat sürmek. Ailelerini geçindirmek için 
köyde kalıp halı dokumaya devam edenler, uluslararası bir pazara yeni 
kültürel miras ürünleri satan küçük bir işletmenin çalışanları olmanın 
zorluklarıyla baş etmeyi sürdürüyorlar. 


Sonuç 


DOBAG projesinin parçası olan Yuntdağ kooperatifi, 1982'den beri, köylü 
kadınların yabancı alıcılara döviz karşılığında dokumalarını satmalarına 
yardımcı oldu. Proje, kökboya kullanımını diriltti ve yerel tasarımlarla 
işlenmiş halı ve kilimler üretti. Bir kültürel miras ürününün devamlılığını 
sağladı ve köydeki hanelerin rahat bir çalışma ortamında gelir elde etme- 
sine yardımcı oldu. Ayrıca, köylülerden bazılarının içlerindeki potansiyeli 
keşfedip liderlik konumlarını üstlenmesini, seyahat edip para kazanan 
yöneticiler olmasını ve çocuklarının sınıfsal konumunu yükseltmesini 
sağladı. Fakat, projenin başarısında etkili olan bazı unsurlar, çöküşünün 
de habercisiydi. Karizmatik ve güçlü bir kişi olan, kooperatifte yönetici/ 
baba rolünü üstlenen Ahmet Çınar, hem kendini hem de kooperatifi 
zenginleştirmek için işletmenin hesaplarıyla oynuyordu. Zeki yöneticiliği 
ve ticari başarıları, başta kendisiyle benzer statüdeki erkekler olmak üzere, 
sosyal eşitlik ve şeffaflık talep eden köylülerin öfkesine sebep oluyordu. 
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Ancak, Ahmet öldükten sonra kooperatifin mali işlerini aynı beceriyle 
yürütecek kimse çıkmadı ve dokumacılara kârdan pay verilememeye 
başlandı. Bu durum dokumacıların hevesini kırdı ve güç sahibi kooperatif 
üyeleri yerine isteksiz işçiler haline geldiler. 

Ahmet, bir işletmeyi yönetmek söz konusu olduğunda, insanın ken- 
dini kolektif bir girişimin benzerleriyle eşit konumdaki bir üyesi olarak 
değil, özerk bir birey olarak düşünmesinin avantajlarını kanıtlıyordu. 
Köylüler Ahmet'in kooperatifteki rolünü dikkatle gözlemleyip eleştirir- 
ken, öte yandan kendi hayatlarını da aynı bireysel bakışla değerlendirip 
kooperatif üyelerinin haklardan mahrum olmasını eleştirdiler. Doku- 
macılar, fabrika işçilerinin sahip olduğu hakları talep etmeye başladılar. 
Bu haklardan yararlanmaya kendilerinin de hakkı olduğunu söylüyor, 
bunları sağlamadığı için kooperatif yönetimini ve devleti suçluyorlardı. 
Devletin küçük işletmelere sigortalılık konusunda destek olmadığını 
biliyorlardı. Kadın çalışanlar ayrımcılığın farkındaydılar, ama toplumsal 
cinsiyet ve emek üzerine çalışan sosyal bilimcilerdan farklı olarak (Whi- 
te, 1994), bu ayrımcılığın toplumsal cinsiyete dayanan sebepleri yerine 
coğrafi sebeplerine odaklanıyorlardı. Bütün bu sorunları göz önüne 
alan pek çok dokumacı işi bırakmaya başladı. Dolayısıyla, kooperatifin 
çöküşü, köylülerin kırsal yaşama ve kent hayatının avantajlarına dair 
analizleriyle yakından bağlantılıydı. Genç kadınlar kentteki erkeklerle 
evlenmeyi seçtiklerinde, içlerinden birinin dediği gibi “halı dokumaktan 
kurtuluyorlardı.” Bu yüzden kooperatif vasıflı emek gücünü kaybediyor, 
ürünlerin niteliği de haliyle düşüyordu. 

Yuntdağ, Batı Anadolu'daki belli başlı şehirlere uzak değil ama Manisa, 
İzmir ve Balıkesir gibi büyük kentlerden kopuk bir bölge. Bu konumundan 
ötürü, vasıflı halı dokumacılığı kuşaklar boyunca bu bölgede muhafaza 
edilmiş. 1970'lerde ve 1980'lerde Doğu Anadolu'dan milyonlarca insan 
kentlere göç ederken, Yuntdağ'daki köylüler dağlık arazilerinden çıkar- 
dıkları kömürü satmak için develerle kentlere gidiyorlardı. Bu koşullar 
altında, köylülerin bir dokuma kooperatifi kurmak, altyapı tesis etmek ve 
köy hayatını sürdürmeye çalışmak konusunda gösterdikleri azim takdire 
değerdir. Kooperatif pek çok açıdan başarılı olmuştur. Ancak bu başarı, 
köy ekonomisinden, ücretli emeğin hâkim olduğu, kendi çıkarını kolla- 
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yan bireylerce sürdürülen bir ekonomiye geçişle birlikte ortaya çıkan pek 
çok sorunu çözememiştir. Bu yüzden şimdi pek çokları, kent hayatının 
nimetleri olarak algıladıkları şeylere kavuşabilmek için bu yalıtılmış kırsal 
bölgelerden uzaklaşmayı seçmektedir. 


SONSÖZ 


Araştırma Fikirleri ve Yeni Güzergâhlar 


E araştırma hakkında yazmak, zaman sorununu gündeme 
getirir. Kısa süre sonra geçmiş haline gelecek, ancak yazarın üzerine 
düşünmesiyle hatırlanan bir zaman dilimi içinde, geçmiş ile gelecek 
arasında yaşayan insanlardan bölük pörçük toplanan bir malzeme mev- 
cuttur. Bu derlemenin bölümleri, araştırmamın zaman dilimlerini ifade 
ediyor. Katı bir kronolojik sıra izlenmemesine rağmen, köy hayatının 
kooperatifle birlikte geçirdiği dönüşümün hikâyesine zaman damgasını 
vuruyor. Ahmet'in 2003'te ölmesiyle birlikte kooperatifin gidişatı tümden 
değişiyor. Dokumacılar yaşadıkları kimlik değişimini açık biçimde ifade 
etmeye başlıyorlar. Harald Böhmer burayı ilk ziyaret ettiğinde, ev eşyası 
olarak kullanılan veya ailenin gelire ihtiyacı olduğunda satılan nitelikli 
halılar dokuyan yoksul köylülerle karşılaşmıştı. Harald'ın kooperatifin 
kurulması ve yurtdışından tüccarlar bulunması konusundaki yardımları, 
ürünlerin satılacağı sağlam bir pazarın ve dokuma işi karşılığında istikrarlı 
bir gelirin elde edilmesini sağlamıştı. 

Kooperatif el dokumalarının ticarileştirilmesinde başarılı olduğu için, 
köylülerin benlik algısı da değişmişti. Artık şanslı köylüler değil, bir işlet- 
menin çalışanlarıydılar. Kendilerini birer çalışan olarak düşündüklerinde, 
küçük ev sanayiinden farksız olarak gördükleri fabrika işçiliğiyle kendi 
yaptıkları işi karşılaştırmaya başladılar. Ücret ve haklar konusundaki 
farklar, kadın dokumacıları hayatlarını değiştirmenin yollarını aramaya 
sevk etti. İlginç biçimde, güç ve enerjilerini kooperatifin emek yapısını 
değiştirmeye vakfetmek yerine, kocalarının fabrikalarda sigortalı iş bulabi- 
lecekleri fikriyle kente göç etmeyi düşünmeye başladılar. Böylece, ev kadını 
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olarak daha prestijli bir statü edinebilecekler, sigortasız dokumacı olarak 
çalışırken kazandıkları ücreti, kocaları, sigortalı çalışarak eve getirecekti. 
Pek çoğu geçici olarak fabrikada ve tarlada çalışarak evin gelirine katkıda 
bulunmak zorunda kaldıysa da, ev kadını olarak, köylü kadın statüsünden 
daha yüksek bir konum elde ettiğini düşünmektedir. 

Köyden ayrılmayanlar için, kooperatif hâlâ önemli bir gelir ve iş kaynağı 
olmaya devam ediyor. Pek çok yaşlı kadın yün eğiriyor, anneler ve kızları 
halı dokumayı sürdürüyorlar. Kooperatif, bir küçük ev sanayii olmaktan 
çıkıp, yabancı alıcılar için nitelikli ve sanatsal dokumalar üreten elit bir 
geleneksel sanatçılar grubuna dönüşüyor. Kurumun zaman içinde geçirdiği 
değişim, çarpıcı başarısına da ışık tutuyor. Kadın dokumacılar, üye statüsüyle 
onaylanan dokuma becerileri sayesinde daha fazla güç ve otorite sahibi 
oldular. Aileler daha fazla para kazandı ve hayat standartlarını yükselten 
tüketim ürünlerini edinebildiler. Pek çok çocuk ortaokuldan sonra eğiti- 
mine devam edebildi. Genç çiftler, evlendiklerinde kendilerine ait, sebze 
ekmek için küçük bir bahçesi olan dayalı döşeli evlere geçebildiler, küçük 
bir sürü sahibi olmalarını sağlayacak birkaç hayvanla, yatırımları için veya 
dar zamanlarda kullanabilecekleri altınlarla aile hayatına başlayabildiler. Bu 
yeni zenginlik tamamen dokumacılığın ürünü değildi, ama dokumadan 
sağlanan gelirin haneiçi ekonomik güvencenin artmasında büyük payı vardı. 

Bu etnografik hikâye henüz bitmiş değil. Hemen hemen her yıl köyü 
ziyarete gidiyorum. Görüştüğüm insanların ve dostlarımın hayatlarında 
neler değiştiğini izliyor, genç çiftlerin evlenip çocuk sahibi olmalarına, 
anne-babaların torun sahibi olmalarına tanıklık ediyorum. Ancak, çalış- 
mam artık İslami pratiklere ve özellikle Sünni İslamın geçirdiği değişim- 
lere odaklanıyor. Dolayısıyla araştırma sahamı da genişletmem gerekti: 
Bölgedeki diğer köyler, Manisa ve Batı Anadolu'daki küçük ilçeler, ayrıca 
Türkiyeli göçmenlerin gittiği camilerde buralardan göç etmiş bazı imam- 
ların çalıştığı Almanya da araştırmamın sınırlarına dahil oldu. Yuntdağ'da 
tanıştığım görüşmecilerden oluşan sosyal ağ aracılığıyla çalışmamın sınır- 
larını genişleterek, hem Türkiye'de İslami hareketlerle modernlik ilişkisini 
ortaya koymayı, hem de kişisel ve mahrem gündelik hayat hikâyelerini 
dengelemeyi umuyorum. 
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